

อนุสรณ์

ในงานฌาปนกิจศพ

นางเจียน รัยการบัญชา

(เจียน อจลบุญ)

294.31883

ส585พจ

ฉ.2

ณ ฌาปนสถานกองทัพบก วัดโสมนัสวรวิหาร

นครหลวงกรุงเทพธนบุรี

วันที่ ๑๕ พฤศจิกายน พ.ศ. ๒๕๑๕

นางเจียน รัยการบัญชา
(เจียน อจลบุญ)

นครหลวงกรุงเทพธนบุรี

วันที่ ๑๕ พฤศจิกายน พ.ศ. ๒๕๖๕

เจ้าภาพขอขอบพระคุณ
แต่ทุก ๆ ท่านที่ได้ให้เกียรติ
มาในงานฉาบสักการ^{๕๕} ครอง
เป็นอย่างยิ่ง

เลขหมู่

294.31883

ศ 585 พจ

ค.2

เลขทะเบียน

019432

คำนำ

พันโทหญิง มณีรัตน์ อจลบุญ ขออนุญาติพิมพ์
เรื่อง “พรสวรรค์” ของสันติวัน เพื่อแจกในงานบำเพ็ญ
กุศลฌาปนกิจศพ นางเจียน รัยการบัญชา (เจียน อจลบุญ)
มารดา กำหนดวันที่ ๑๕ พฤศจิกายน ๒๕๑๕ ณ ฌาปน-
สถานกองทัพบก วัดโสมนัสวรวิหาร นครหลวงกรุงเทพ
ธนบุรี

สภาพระธรรมกถึกมีความยินดียินยอมให้ตามความ
ประสงค์ และขออนุโมทนาในส่วนกุศลกตัญญูกตเวที ที่
พันโทหญิง มณีรัตน์ อจลบุญ พร้อมด้วยพี่ ๆ ได้กระทำ
ในครั้ง^๕นี้ และขอผลบุญทั้งปวงจงสำเร็จเป็นทิพยสุข
ทิพยสมบัติ แก่นางเจียน รัยการบัญชา (เจียน อจลบุญ)
ในสัมปรายภพสมความตั้งใจของบุตรธิดา เทอญ.

พระราชโมลี

เลขาธิการสภาพระธรรมกถึก

วัดพระเชตุพน

๒๘ สิงหาคม ๒๕๑๕



นางร่ำการบัญชา (เจียน อจลบุญ)

ชาติฯ ๓๐ ก.ย. ๒๔๓๓

มตฯ ๒๖ ก.ก. ๒๕๑๕

ประวัติ

นางเจียน รัยการบัญชา (เจียน อจลบุญ) เป็นบุตร
คุณตาสุด คุณยายฮวย จินดาลัทธ เกิดเมื่อวันที่ ๓๐
กันยายน ๒๔๓๓ มีพี่น้อง ๒ คน คือ นายพันเอก
พระยาสิทธิ์สุรไกร (จิ้น จินดาลัทธ) กับรองอำมาตย์ตรี
หมื่นพิทักษ์อักษร (เล็ก จินดาลัทธ) สมรสกับอำมาตย์ตรี
พระรัยการบัญชา (ชม อจลบุญ) เมื่อ พ.ศ. ๒๔๕๒ มี
บุตรธิดา ๕ คน คือ. —

๑. พ.ต.ท. จิตร อจลบุญ
๒. พ.ต. พิศ อจลบุญ
๓. นายทวี อจลบุญ
๔. นายพร้อม อจลบุญ
๕. พ.ท. หญิง มณีรัตน์ อจลบุญ

นางเจียน รัชการบัญชา มีหลานรวม ๑๖ คน เหลน
 อีก ๘ คน หลังจากพระรัชการบัญชา สามถึงแก่กรรม
 เมื่อ พ.ศ. ๒๔๘๓ แล้วยังอยู่กับบุตรชายบ้าง บุตรสาวบ้าง
 ต้องอพยพหลบภัยไปหลายแห่งคราวสงครามมหาเอเชียบูรพา
 สุดท้ายแห่งชีวิตอยู่กับบุตรสาวตลอดมา ได้เข้ารับ
 การตรวจและรักษาที่โรงพยาบาลหญิงเมื่อวันที่ ๑๖
 กรกฎาคม ๒๕๑๕ อาการปรากฏมีน้ำท่วมปอด หลาน
 ชายซึ่งเป็นแพทย์ได้ให้การรักษายาบาลเป็นอย่างดี จน
 ถึงแก่กรรม เมื่อวันที่ ๒๖ กรกฎาคม ๒๕๑๕ รวมอายุ
 ได้ ๘๒ ปี

พรสวรรค์

บทที่ ๑

เพลิงสังคม

เอว้ กิจฉาภโต โปโส มาตุ อปรजारโก

ณมปิ ฌนภามานํ นสฺสติ อิติ เม สุตํ

เวลา ๑๖.๐๐ น. เศษ ของวันที่ ๑๖ มีนาคม

๒๔๙๑ ชายพเนจรคนหนึ่ง อายุประมาณ ๓๐ ปีเศษได้ยื่น
เคาะประตูรั้วบ้านของชาวสวนคนหนึ่ง ณ อำเภอเมือง จัง
หวัดนนทบุรี เขาผู้นั้นแสดงลักษณะว่าเป็นบุคคลที่เต็มภูมิ
มีเครื่องนุ่งห่มถูกปะแล้วไม่น้อยกว่า ๑๐ ชิ้น สีคล้ำแดง

๒ ลิขิตสมเด็จ

ว่าไม่ได้พบหน้าตังกงปี เขาเคาะประตูแล้วยืนอยู่หน้าบ้าน
ด้วยอาการรอนรน

เด็กในบ้านตัวเลอะเทอะด้วยโคลน วิ่งมาเปิดประตู
บ้านพอพบหน้าชายทुकคตะ ก็ทราบได้ทันทีว่า “ขอทาน”
จึงพูดด้วยอัธยาศัยอันสุภาพว่า “ต้องการอะไรลุง สตางค์
หรือข้าวสาร”

ชายอากันตุกะ “ไม่ทั้งสองอย่าง แต่ต้องการพบ
บุญธิ”

เด็กชาย “ต้องการพบคุณพ่อ ลุงรอประเดี๋ยวผมจะ
รีบไปบอกคุณพ่อ พูดแล้วเปิดประตูเงิบหายไป

ชายอากันตุกะรำพึงกับตัวเอง “ลูกเขาช่างดีเหลือ
เกินสำเนียงเสียงพูด ไม่มีเหยียดหยามมนุษย์เลยสุภาพน่ารัก
ยิ่งนัก สมเป็นบุตรของบุญธิ”

ครู่หนึ่งต่อมา เด็กชายคนนั้นเปิดประตูพาชายอากัน-
ตุกะเข้าไปในบ้าน เขาส่ายตามองดูรอบ ๆ บ้านเห็นพื้น
ที่สวนร่มรื่นสะอาดตา สะพรั่งด้วยไม้หนานาชนิดล้วนเป็นประ-
โยชน์แก่ร่างกายทั้งสน งอกงามอย่างมีระเบียบ คอยสนอง

ความต้องการของมนุษย์ ชายอากันตุกะเดินรำพึงตามเด็กชาย
คนนั้นไปถึงกลางสวน เห็นบุญรี กำลังโกยดินในท้องร่อง
ขึ้นมาบนหลังร่อง น้ำในท้องร่องเป็นฟองฟืด ๆ ตัวของ
เขาเลอะเทอะด้วยดินเลน พอเห็นชายอากันตุกะก็ร้องขึ้น
ทันทีว่า “เกือบจำไม่ได้ว่าเป็นใครดีใจมากที่พบบุญรี”
บุญรีปรารถนาจะพูดว่ารอประเดี๋ยวก็ไม่กล้า เพราะเห็น
เครื่องแต่งกายของบุญรีอยู่ในสภาพโสมมมากนัก เกรง
สหายจะเข้าใจผิดว่ารังเกียจ จึงรีบรุดขึ้นจากท้องร่องสวน
ล้างตัวให้สะอาดเปลี่ยนผ้า แล้วเชิญบุญรีให้เข้าบ้านอย่าง
คุ้นเคยอันสนิทมาแต่ก่อน แล้วพูดตามแบบเดิมว่า “เรา
ไม่ได้พบกันมานานกว่า ๒๐ ปี ไม่นึกเลยว่าบุญรีจะมา
ถึงบ้านนี้ มาด้วยความจำเป็นหรือเปล่า” นึกในใจว่า “ถ้า
จะแยแสเสียแน่แล้ว”

บุญรีได้ฟังคำพูดและคำถามอันสุภาพเช่นนั้น รู้สึก
ละอายแก่ใจและนึกตีเถียนตนเอง แล้วแจ้งว่า “ตั้งใจมา
สมัครรับใช้บุญรี แล้วแต่จะใช้”

๔ ลิขิตสมเด็จ

บุญธิใจเห็นหน้าสลด โดยไม่คิดว่าจะได้ฟังคำเช่นนั้น จึงยังไม่แสดงความตกลงใจในการรับและปฏิเสธ ถึงเวลารับประทานอาหาร ได้เชิญให้บุญเรียงร่วมวง รับประทานอาหารด้วยกัน

อาหารน้อยสิ่ง แต่ละสิ่งมาก ๆ สองสหายร่วมรับประทานกันอย่างอ่อย บุญเรียงพูดเปลืองวาตะของตนที่เคยพูดเมื่อสมัยยังเด็กว่า “บุญธิยังจำได้หรือไม่ เมื่อเราอยู่บ้านใกล้กันเมื่อคราวเป็นเด็ก วันหนึ่งฉันไปหาบุญธิถึงครัวพบเธอกำลังรับประทานอาหารอยู่ เธอแสดงอัธยาศัยอันดีโดยเชิญฉันรับประทานข้าว”

บุญธิ “ยังจำได้ และต้องจำจนกว่าจะตายคำพูดของบุญเรียงยังแว่วอยู่ในหูจนทุกวันนี้”

บุญเรียง “จำได้อย่างไร”

บุญธิ “บุญเรียงพูดว่า อาหารที่ฉันรับเป็นเศษอาหารมิใช่หรือ”

บุญเรียงระลึกถึงคำนั้นในขณะนี้ น้ำตาคลอด้วยความละอายใจ แล้วถามบุญธิต่อไปว่า “เธอได้ฟังคำนั้นแล้ว

คิดอย่างไร?”

บุญ “ต้องกลืนน้ำตาด้วยความเจ็บใจ และอธิษฐาน
ใจว่า จะพยายามสร้างตนเองเมื่อโตขึ้น”

บุญเริ่ง “แล้วอย่างไรต่อไป”

บุญ “ต่อแต่นั้น เสียงของบุญเริ่งประหนึ่งกระซิบ
ที่หูเสมอ ๆ ว่า “อ้ายคนกินเศษอาหาร” เสียงของบุญเริ่ง
นั้นแล เตือนให้พยายามสร้างตัวต่อมา บัดนี้รู้สึกว่าการพูด
คำนั้น เป็นกำลังส่วนใหญ่ให้พยายามสร้างตนเอง ไม่ถอย
หลังกระทั่งบัดนี้ถึงบุญเริ่งได้เห็นแล้ว”

บุญเริ่งอยู่ครู่หนึ่งแล้วพูดว่า “เวลานั้นฉันกำลัง
เติบโตด้วยความหยิ่งจองหอง ใช้คำพูดอย่างไร้ความคิด
พอรู้สึกว่าการพูดผิด ก็ตามหาบุญไม่พบเสียแล้ว จะขอโทษ
คำเกินที่ได้กล่าว บัดนี้เราพบกันอีก จึงถือโอกาสขอโทษ
บุญเสียด้วย”

บุญ “เราไม่เคยคิดว่า คำพูดเช่นนั้นเป็นคำพูด
ดูหมิ่น ฉันกลืนน้ำตาเพราะทุเรศ และเข้าใจในวาสนาของตน
เอง การที่ฉันถึงตัวได้ก็โดยอาศัยคำพูดของบุญเริ่งชักเตือน

๖ ลิขิตสมเด็จ

ฉันควรจะชอบใจบุญเรืงมากกว่า และชอบใจเธอ ณ โอกาสนี้ด้วย” บุญธิพูดแล้วเหลือบตาผู้ฟัง พลังถามว่า “บุญเรืงมาอย่างไรไปอย่างไร จึงมาถึงบ้านนี้”

บุญเรืง “เวลานี้ฉันกำลังตกทุกข์ได้ยาก ต้องอาศัย ศาลาวัดเอนหลัง บางแห่งก็นอนไม่สะดวก บางคราวก็ถูก ขี้ปลไ้ โดยเจ้าหน้าที่เข้าใจว่าเป็นคนจรจัด และฉันมาที่ บ้านเธอก็ต้องหลบหนีเจ้าหน้าที่มา มิฉะนั้นจะต้องถูกส่งเข้า นิคมขอลาน ระหว่างที่เรื่อนอยู่นั้น ผู้ที่ฉันคิดถึงมากที่สุด ก็คือบุญธิ โดยเข้าใจว่าจะพอเป็นที่พึ่งได้ ซึ่งครั้งหนึ่งเมื่อ เราเป็นเด็ก เธอเคยเรียกให้ฉันรับประทานอาหาร และ ฉันดูหมิ่นอาหารของเธอว่า “เศษอาหาร” ฉันคิดได้ใน เวลาต่อมาว่า แม้เธอมีสภาพแห่งความยากจนปกคลุมอยู่ ก็ยังมีแ่ใจเชิญฉัน ส่วนฉันนั้นระลึกได้ว่าไม่เคยแสดง อหยาศัยเช่นนั้นแก่เธอเลยมิใช่หรือ”

บุญธิ “ฉันยังไม่เคยใส่ใจในเรื่องนั้น และยังระลึก ไม่ได้ เรื่องของอดีตจะเป็นมาด้วยอาการอย่างไร ก็ยอม เป็นความจริงปรากฏแ่ใจของผู้ระลึกถึง เราควรลืมเสียดี

กว่า พุดถึงเรื่องปัจจุบันเกิด บุญเริง มั่งมีมาแต่กำเนิดไหน
จึงวอดวายลงรวดเร็วขึ้น คุณแม่ของเธออยู่หรือสิ้นบุญ
แล้ว”

บุญเริง “คุณแม่ยังมีชีวิตอยู่ แต่พักอาศัยอยู่กับญาติ
ฉันเข้าหน้ากับท่านไม่ติด คุณแม่ไม่ยอมเห็นหน้าฉันด้วย”

บุญ “เป็นดังๆ”

บุญเริงไม่ตอบคำถามนั้น เสถามบุญว่า “พื้นที่สวน
นี้เป็นสมบัติของใคร ฉันคิดว่าคงเป็นของบุญ”

บุญ “ถูกแล้ว ฉันมาก่อนสร้างตัวก่อนที่รัฐบาล
จะตัดถนนมาจังหวัดนนทบุรี ตั้งต้นจากเป็นลูกจ้างตายหน้า
ลอกท้องร่องสวน รับผิดชอบไปขาย เก็บหอมรอมริบค่าจ้าง
ไว้ ลูกไม้ออกตามฤดูกาล ฉันรับเหมาจากเจ้าของสวน
โดยเอาเงินที่รับจ้างได้เป็นต้นทุนประกัน ขายได้เอาเงินส่ง
เจ้าของสวน เก็บกำไรไว้ทำดังนี้มา ๕-๖ ปี พอมีเงินเป็น
ก้อนก็จัดหาซื้อที่ดินสวน สมัยนั้นของถูกเงินแพง ต้องใช้ความ
พยายาม ต่อมาประมาณอีก ๓ ปี ได้จัดการชำระหนี้หมด
และได้รับแม่มาอยู่ด้วยเพราะอยู่ใกล้กัน ไม่มีโอกาสจะบำรุง

๘ ลิขิตสมเด็จ

มากนั้เมื่อเจ็บไข้ได้ป่วยเพราะฉันเป็นคนอุปการะแม่มาแต่
เด็ก ๆ ผลนั้นอุปการะสนองตอบฉันอย่างชื่นใจโดยฉันไม่มี
ที่กินเป็นสมบัติมาแต่ก่อนเลย ผลนั้นได้อุปการะฉันให้มีความสุข
แน่ใจเช่นนั้น จึงได้ดำเนินอาชีพเช่นนั้นตลอดมา บุตรภรรยา
ก็ร่วมกำลังกัน ไม่อิดหนาระอาใจ ทุกข์มีความสุข

บุญเรืองขบพันแน่น ด้วยความรู้สึกเสียวในดวงใจ
ระบายนมเศร้าออกมาพูดว่า “ฉันตรงกันข้ามกับเธอเวลานี้
ไม่มีรับประทานแม้แต่เศษอาหาร เธอรู้จักพระวัดไหนบ้าง
ช่วยพาฉันไปรดน้ำมนต์สักครั้ง อันความจริงฉันจะไปเองก็
ได้แต่เกรงว่าพระท่านจะไม่รคให้ เพราะสภาพของฉันเวลา
นี้คือคนขอทานนั่นเอง”

บุญธิ พึงคำพูดของบุญเรืองด้วยรู้สึกสลดใจสังเวชใน
ชะตากรรมของมนุษย์ มิ่งมีแล้วก็จน จนแล้วก็มีมิ่งมี เมื่อยัง
ประมาทก็ระเริงตามปรารถนา วาระสุดท้ายก็หันมาพึ่งพระ
หมายความว่าหมกที่พึ่งแล้วก็นกถึงศาสนา เมื่อยังมีมิ่งมีศรีสุข
ลืมศาสนา ครั้นจะเข้าหีบศพ ก็ถนรนเอาศาสนาเป็นเพื่อน
ตาย เอาศาสนาต่อสู้กับความตาย ทั้งนี้เป็นธรรมดาของ

มนุษย์ที่ยังเวียนว่ายตายเกิดในสังสารวัฏ เมื่อไม่สมปรารถนา
 กลางโทษศาสนาต่าง ๆ นานา อนิจความประมาทของโกกีย-
 ชน ตรึกถึงแล้วจึงพูดขึ้นว่า “พระสงฆ์ท่านมาบ่กกลดอยู่
 กลางทุ่งองค์หนึ่ง พระภิกษุเช่นนั้นมืดดวงใจเด็ดเดี่ยว ไม่เกาะ
 เกี้ยวในกามารมณ์มีปกติรูปเดียวเที่ยวไป เพื่อบังคับใจ
 ให้สงบตั้งอยู่ในสังวร ตามหลักพระธรรมวินัยถ้าเราได้นำ
 ปากน้ำลายของพระภิกษุผู้เช่นนั้น น้ำจักเป็นโชคนั้นดีไม่น้อย
 เราควรไปขอพรจากท่าน”

ทั้งสองคนตกลงกันแล้ว ก็จัดรูปเทียนดอกไม้และ
 ปานะอันสมควรแก่สมณะ กับน้ำเพื่อทำน้ำมนต์หนึ่งกระ-
 ป๋อง เดินทางไปถึงพระธาตุองค์เป็นเวลาโพล้เพล้ ผู้ทรงศีล
 ห่มจีวรพาดสังฆาฏิ นั่งตัวตรงประนมมือเพียงอก ข้างหน้า
 มีธูปจุดไฟแล้วปักอยู่ ๕-๖ ดอก ท่าทางสองหลับสนิท ปาก
 พร่ำพระพุทฺธมन्ตตามอธยาศัย บุญเรืองและบุญอื่นรุ่งโร
 โอกาสอยู่ครู่หนึ่ง บุญเรืองไฉน พระธาตุก็จึงเปิดเปลือกตา
 เหลียวมองดูข้างหลังเห็นชายทั้งสองคนนั่งอย่างเรียบร้อย

๑๐ ถิขิตสมเด็จ

กรันกระทำศาสนกิจต่อไปจนพอแก่ความประสงค์แล้ว จึง
เริ่มปราศรัยแก่สองสหายว่า “สบายดีหรืออุบาสก”

เสียงเนือย ๆ แต่เย็นจับใจสองสหายยิ่งนัก ชายสอง
คนลุกขึ้นนั่งกราบด้วยเบญจางคประดิษฐ์ ยกเครื่องสักการะ
และปานะน้อมถวายแล้วตอบว่า “สบายดีขอรับ”

พระธุดงค์ “ขออนุโมทนาในการกุศลทานของท่าน
สมณธรรมอันอาตมาได้ประพฤติกปฏิบัติแล้วด้วย กาย วาจา
ใจมีประมาณเท่าไร ขออุบาสกจงได้อนุโมทนาเพื่อความเป็น
ผู้มีส่วนแห่งบุญจรรย์นั้นด้วย และขอให้ประสบพรอันอุบาสก
ปรารถนาแล้วทุกประการ”

สองสหายก็มิระชะการับพรด้วยเอมอิ่มใจยิ่งนักนั่ง
พักติแล้วพระธุดงค์เริ่มถามสองสหายว่า “มีธุระอะไรมาหรือ
อุบาสก

บุญธิประนมมือตอบว่า “นายคนนั้นชื่อบุญเรืองเป็น
เพื่อนกันมาแต่เด็ก ๆ เรามีทุกขต้องการขอน้ำมนต์ของพระ
คุณเจ้าอาบ เพื่อล้างชวยเสีย”

พระธุดงค์เฟื่องสายตาอันเข้มแข็งด้วยเมตตาจิต มองหน้าบุญเรืองไม่ชัดเจนมากนัก เพราะเป็นเวลาค่ำมากแล้วจึงถามว่า “อุบาสกมีทุกข์ร้อนอย่างไรจงเล่าสู่กันฟัง เวลายังไม่ดึกมากมิใช่หรือ?”

ความเงิบปรากฏในท่ามกลางทุ่ง ลมโชยมากับไอร้อนพอเหมาะสมควร มองเข้าไปในหมู่บ้านเห็นดวงไฟประกายเป็นระยะๆ เหมือนดวงดาวผุดขึ้นจากพื้นดิน บุญเรืองยังไม่ตอบคำถามของพระธุดงค์ เขานั่งสะท้อนถอนลมหายใจอยู่ตลอดเวลา

พระธุดงค์ “อุบาสก เธอเจ็บเป็นโรคอะไรหรือจึงต้องอาบน้ำมนต์”

บุญเรือง “เป็นโรคจนขอรับ พระคุณผู้เจริญ”

พระธุดงค์ “จนมาแต่กำเนิดหรือเพิ่งเริ่มยากจน”

บุญเรือง “เพิ่มเริ่มยากจนมากกว่า ๑๐ ปี เมื่อผมเกิดมารดาบิดาผมยังมีพออวดเขาได้ นายบุญธีรราบดี เพราะเขาเป็นเพื่อนกับผมมาแต่เยาว์”

๑๒ ถัดสมเด็จ

พระธุดงค์ “เป็นอันรับฟังว่า เป็นความจริง เวลานี้
มารดาบิดาของเธอยังมีชีวิตอยู่หรือ”

บุญเรือง “มีแต่มารดา ท่านอาศัยอยู่กับญาติผมไม่ได้
พบกับท่านมานานแล้ว ท่านไม่ต้องการเห็นหน้าผม ผมก็
หมดความจำเป็นจะพบท่าน จึงไม่ทราบว่าเวลานี้ท่านเป็น
อย่างไร”

ท่านผู้ทรงธุดงค์ตรึงเกิดความสังเวชในใจ สายตา
ของท่านแหวกความมืดมองหน้านายบุญเรือง สังเกตตามแสง
จันทร์เห็นหน้าตาไม่ซีริบรัก โฉนดวงใจจึงซีริบเกินประมาณ
แล้วเริ่มปราศรัยว่า “อุบาสกความมั่งมีของเธอสูญหายไป
อย่างไร เพราะเหตุไรความจนจึงมากำจัดความมั่งมีในชีวิต
ของเธอได้”

บุญเรืองมองดูไปรอบทิศ แสงจันทร์จับกลดพระธุดงค์
ขาวโพลงบุญเรืองตรึกตรองว่า ภายในกลดนั้นน่าจักนอน
สบาย คิดจะบวชแล้วหากกลดมานอนเช่นนั้นบ้าง ครูหนึ่ง
จึงเล่าประวัติของตนว่า

“พระคุณเจ้าผู้มองใสด้วยกำลังพรต ผมเกิดในสกุลที่มีอันจะกินคนหนึ่ง ข้าเป็นลูกคนเดียวของพ่อแม่ ผมจึงเป็นประหนึ่งแก้วตาและดวงใจ มารดาบิดาประทับประคองถนอมผมอย่างดียิ่งเสมือนคนมีจักษุพิการเสียข้างหนึ่ง พยายามถนอมดวงตาข้างเดียวของตน ฉะนั้นเพราะความเป็นลูกคนเดียวของพ่อแม่ จะเลือกกรก้มก้างเหมือนคนมีลูกมากไม่ได้ จะดีชั่วอย่างไรก็ต้องหวานอมขมกลืน แม้ไม่เต็มใจก็ต้องจำใจรัก ดีชั่วก็เป็นลูก

“ข้าแต่พระคุณผู้สมบูรณ์ด้วยสัมมาปฏิบัติ ความรักของพ่อแม่ซึ่งมีในลูก ผมคิดได้ในบัดนี้ว่า มีคุณภาพสูงมาก สูงจนพ้นระดับจะวัดได้ ท่านตามใจผมมาก เมื่อเป็นเด็กผมเกเร ท่านก็พูดว่า ถูกแล้วจะกลัวอะไร อำนางเงินยอมชนะทุกอย่าง ผมไม่เต็มใจไปเรียนหนังสือ ท่านก็พูดว่าเลิกเรียนก็ได้ เรามีสมบัติพอที่จะหาความสุขได้ตลอดชีวิต ครั้นจำเริญวัยต่อมา ท่านก็พูดว่า โตแล้วต้องทำงานเพื่อเงิน

“ผมลองลอกท้องร่องสวนดูบ้าง ถากหญ้าบ้าง ไถนาบ้าง แต่ละประการมันฝืนใจเหลือทน จึงหาทางเลี่ยงจาก

๑๔ ลิขิตสมเด็จ

การงาน ถือการเที่ยวเป็นสภาระ ครึ่งแรกมารดาบิดาท่านไม่
ว่ากล่าว เพียงแต่เตือนว่าอย่าเกินพอดี ผมเที่ยวจัดขึ้นท่าน
ก็บ่นว่าไม่ไหวใช้เงินเป็นเบย ท่านตัดการเที่ยวของผมด้วย
การไม่จ่ายเงิน แต่ไม่เป็นของแปลก เพราะผมเป็นลูกย่อม
มีสิทธิรู้ที่เก็บทรัพย์ของมารดาบิดา ผมถือโอกาสเมื่อมารดา
บิดาเผลา ผมเที่ยวทรัพย์เอาตามสบาย ต่อมาบิดาหาบุญไม่
แล้ว ถึงคราวปลงศพมารดาก็พบความจริงว่า ทรัพย์สิน
ที่สะสมไว้นั้นอันตรธานไปหมดแล้ว ความสูญไปแห่งทรัพย์
ของมารดา ย่อมนำมาซึ่งความโศกให้แก่แม่ไม่น้อยไปกว่า
ความตายของพ่อ มารดาของผมระบายความทุกข์ออกมาว่า
สะสมเงินทองไว้มากกว่า ๑๐ ปี ต่อไปจนจะไม่มีกำลังหา
ทรัพย์ได้เพราะชรา มารดาพร่ำสอนผมมากมาย ผมจำได้
คำเดียวในบัดนี้ว่า “ลูกผลาญ”

พระรุดงค์ “เพราะอะไร เธอจึงสุรุษสุรายเปลืองมาก
นัก”

บุญเรือง “ผมชอบเที่ยว ชอบสมาคมจนลืมตัว ชอบมาก
ที่สุดคือดื่มและตื้นรำ ดื่มอย่างไม้อื่น สุราชนิดหนึ่ง นารีชน
เอก ผมก็ลอยพริ้วไปตามกระแสของโลก”

พระธุดงค์ “ระยะ^๕นมารดาของเธอว่าอย่างไร”

บุญเรือง “ก็อย่างว่า^๕นแหละขอรับ เห็นหน้า^{๕๗}ผมก็มี
คำ^{๕๗}บ่นว่าเป็นคำอวยพร ทั้งรักทั้งแค้น ประการสุดท้ายท่าน
ก็^{๕๗}หลง^๕นำตากรวด^{๕๗}น้ำ^{๕๗}ให้ผม”

พระธุดงค์ “เรื่อง^{๕๗}ของอุบาสกพิสดาร^{๕๗}น่ากลัว เชิญ
เล่าต่อไป”

บุญเรือง “ใคร ๆ ก็ยกย่องผมว่าเป็น เอตทัคคะ”

พระธุดงค์ “^{๕๗}เป็นเอามากกระนั้น^{๕๗}เชี่ยวชาญหรืออุบาสก
ดี^{๕๗}กรในความหาญ^{๕๗}นะของเธอฉันคิดว่า สูงกว่ายอดภูเขา
หิมาลัย จงอธิบายต่อไป ฉันเป็นสมณะไม่รู้^{๕๗}รสในการ
ดื่ม การ^{๕๗}ตื่น^{๕๗}รำ และมี^{๕๗}นารี^{๕๗}โฉมงาม^{๕๗}เคียงข้าง ถ้า^{๕๗}ดี^{๕๗}จะ^{๕๗}ทั้ง
กลด^{๕๗}ไว้^{๕๗}ที่^{๕๗}ทุ่ง^{๕๗}นี้ จะตามอุบาสกไปสมัครเป็น^{๕๗}เช่น^{๕๗}นั้น^{๕๗}บ้าง”

บุญเรือง “วาเลนตินโน พระคุณท่านยัง^{๕๗}รู้จักดีหรือ”

พระธุดงค์ “ฉัน^{๕๗}เป็นสมณะ ถิ่น^{๕๗}การเดินทาง^{๕๗}ป่าเป็นวัตร
ไกลจากแสงอารยะ จะทราบ^{๕๗}ซึ่งอะไรในคำ^{๕๗}ว่า วาเลนตินโน
อันเป็นศัพท^{๕๗}สมัย^{๕๗}ปรมาณู ถ้าจะ^{๕๗}คาด^{๕๗}คะเน^{๕๗}เอา ฉัน^{๕๗}ก็^{๕๗}หมาย

๑๖ ถิขิตสมเด็จ

ความว่า เป็นชื่อของศาสตร์ชนิดหนึ่ง ซึ่งเป็นสูตรนำบุคคลให้ก้าวไปสู่ความเป็นเศรษฐีกระนั้นมิใช่หรือ อุบาสก”

บุญเรืองคิดว่า “พระธุดงค์องค์นี้น่าจะเชื่อจนเชอะก็สมควรแล้ว เพราะมีแต่ก้มหน้าหรีตาไปตามทุ่งตามป่า เทียวแสวงหาความโง่งงไม่พบแสงสว่างของอารยโลก”
ตอบอย่างไม่เต็มใจว่า “วาเลนติโน เป็นเพลงที่นักเต้นรำกระหายนัก แต่จะเต้นรำให้ชำนาญตามระเบียบนั้น มิใช่ทำได้โดยง่าย แต่ผมเชี่ยวชาญถึงกับได้เกียรตินิยมว่า เจ้าชายแห่ง วาเลนติโน”

พระธุดงค์ “วาเลนติโน เขาเต้นกันอย่างไร ถ้าจะสนุกก็ สมณะไม่เคยเห็น สมณะถือธุดงค์วัตรเช่นนี้ ชำนาญแต่การเดินตามทุ่งตามป่าตามเขา ไม่เข้าใจในการร้องรำทำเพลง วาเลนติโนมีดีอย่างไร จึงทำให้อุบาสกหลงไหลจนเสียคน”

บุญเรือง “ท่านไม่เห็น ถ้าได้เห็นแล้ว จะต้องขว้างกลดทิ้ง เปลืองสบงจีวรโยนเข้ากองไฟ ท่านจะหลับตาไม่

ลงเมื่อเห็นเขาเห็นว่าเล่นดีโน ท่านจะต้องจ้องดูจนลืมตัว ลืมกระพริบตา จนลืมกินลืมนอน แต่การค้มนั้นแหละจะ ลืมไม่ได้”

พระธุดงค์ “รุนแรงอย่างวิเศษเพียงนั้นเทียวหรือ อุบาสก”

บุญเรือง “ถ้าท่านต้องการความจริง ต้องไปพิสูจน์ ด้วยตนเอง”

พระธุดงค์ “ถ้าเช่นนั้นขอเชิญท่านบรรยายต่อไป”

บุญเรือง “วันอันเป็นเบื้องต้นแห่งความหายณะของ ผมนั้นมีดังนี้ คู่เต็นรำหน้าใหม่ สวยจนใครจับไม่ติด เป็น ลูกครึ่งชาติ เก๋มากแต่ยังไม่ถึงขั้นกักัน งามอย่างที่พรรณนา ในบาลีว่า เกสา โสภณา ผมงาม, ทนฺตา โสภณา พัน งาม, นขา โสภณา เล็บงาม, นลาตํ โสภณํ หน้าผากงาม, สณฺฐานํ โสภณํ ทรวดทรงงาม, ภมฺภา โสภณา คิ้วงาม, โอฏฺฐโร โสภโณ ริมฝีปากงาม และ วณฺณํ โสภณํ ผิวงาม รวมความว่างามครบถ้วนของกระบวนงาม”

๑๘ ลิขิตสมเด็จ

“น่ารักน่าฟังยิ่งนัก เมื่อเจ้าหล่อนพูด ตรงกับความ
จริงที่ท่านจินตกวีเคยเขียนไว้ว่า

โอษฐ์อ่อนน้ออ่อนเอื้อน ยามยิ้มเหมือนจะชวนหัว
คางคอดะออท้าว ยั่วกามาในราตรี

เจ้าหล่อนแต่งตัวเพริศพรั่ง และไหลพรั่งบนเวที
เต้นรำกลมกลืนกับสีนวลแห่งแสงสีน้ออ่อน อันความจริง
แล้วแสงน้ออ่อนสะท้อนแสง เพราะแรงนวลปลั่งแห่งผิวกาย
ของเจ้าหล่อน ผมเห็นแล้วสะท้อนรักทันที อยากจะกลิ้งลง
แทบเท้าของเจ้าหล่อน เพื่อสารภาพความจริงใจ พอดนตรี
กระหึ่มขึ้น โชคดีเป็นของผม ผมได้เป็นคู่เต้นรำกับนาง
งามที่กล่าวแล้วสมใจ หลายเพลงผ่านไป ใคร ๆ ก็ให้เกียรติ
ว่าผมกับสตรีคนนั้นเต้นรำวิงวอย และงามจนคนดูงกัก
ไม่เจ็บ”

“วาเลนติโนเป็นเพลงสุดท้าย เจ้าหล่อนเบี่ยงป้าย
เซียวชาญมาก แต่ไม่เห็นความสามารถของผม ถึง
เพลงนี้ผมสังเกตว่าเจ้าหล่อนมีแววตาทำท่าย ริมฝีปาก

กระหาย เยื้องกรายส่ายไปมาประหนึ่งจะทำคนทั้งโลก การ
 เต็มร่าได้ผ่านไปตามกระแสสายเพลงดนตรี กระหึ่มยั่วใจ
 เราเหวี่ยงกันจนสุดเหวี่ยง เหวี่ยงแล้วเหวี่ยงอีก เครื่องแต่ง
 ตัวพริ้วไปตามกระแสลม เมื่อเราอยู่ในระเบียบของเพลง
 แม้เครื่องแต่งตัวจะผิดระเบียบอย่างไร ไม่มีใครลงโทษว่าจะ
 เป็นอนาจาร หรืออูจาดตา เพราะอารยะนิยมว่าเป็นศิลปะ
 ไม่มีผิดศีลธรรม คนคู่ลืมหักกระพริบตา แสงนวลของไฟบวก
 กับผิวงามของเจ้าหล่อนจะมีอะไร น่าดูและน่ารักกว่านั้น
 ความโลดโผนของการเต้นร่าที่ยังดีกว่านั้นของตัวไว้ ไม่ควร
 แก่การฟังของสมณะ”

พระธุดงค์ “ฟุตฟืดฟ่อไฟมากนักรหรืออุบาสก ลอง
 ขยายให้ฟังเพื่อเป็นแนวทางแห่ง “อนิจจธรรม” บ้างก็ดี
 เหมือนกัน”

บุญเรือง “อัตรงนัชทาน”

พระธุดงค์ “อัตรงไหน อุบาสก” ยัมถาม

บุญเรือง “พิศผ่านด้านบงกช”

พระธุดงค์ “อะไรกัน อุบาสก เต็นร่าอย่างดี ๆ
ทำไมค้นลงไป ในสระบัว ร้อนนักหรือ ร้อนเหล่าหรือ
เมารัก”

บุญเรืองเบิกตากว้าง มองหน้าพระธุดงค์อย่างทุเรศ
ตรึกในใจว่า “อันจะหาความโง่จากใครนั้นคงไม่หาได้
ง่าย ๆ และมาก ๆ เท่าหาตามวัด อนิจจาเอ๋ย หลวงพี่มา
ตีความด้านบงกช เป็นสระบัวไปได้” แล้วพูดเป็นสำเนียง
หยันว่า “โธเอ๋ย ด้านบงกชสระบัวก็พอถูกบ้าง แต่เป็น
สระบัวของคนโง่คร่ำบ”

พระธุดงค์^๕มอย่างสมณะ ที่มีวินัยและกำลังใจอัน
 สว่างชัดแล้ว จึงพูดเปรย ๆ ทำนองเอาใจบุญเรื้องว่า “กระ
 นันหรืออุบาสก”

“งาน งาน” บุญเรืองรีบรับรองด้วยความพอใจ “ผ้า
ผืนน้อย ๆ และบางเป็นใยบัวนั้น ไม่บังสายตาผมได้ ยิ่งอยู่
ในอ้อมแขนผมด้วย คึง.....”

พระธุดงค์ “สิ่งน่าเกลียดกระนั้นหรือ อุบาสก และ
อย่างไร?”

บุญเรือง “งามช้อยชดหมคราค”

พระธุดงค์ “อุบาสกนี่เจ้าบทเจ้ากลอนเสียด้วย และ
อะไรต่อไป?”

บุญเรือง “ขาวผ่องล่อองค์” พุคแล้วนี่ถึงอารมณ์
เก่า”

พระธุดงค์ “ต่อไปอุบาสก”

บุญเรือง “มีสนธิฐานบานเบ่งทรง”

พระธุดงค์ “แล้วอะไรต่อไป”

บุญเรือง “ขณะที่อารมณ์ เพลินกำลังกว้างอยู่บนเวที
นั้น เจตนารมณ์ของผมนี่เลื่อนลอยไปตามกระแสเพลง
เคลิ้มไปว่า หมั้นสาวและแสนสวยจะเอาชนะเจ้าหญิงวาเลน-
ติโนของผมเพียงสาวและสวยเดียวก็ไม่ได้ ตัดสินใจว่า
นางฟ้านางสวรรค์ ผมไม่จำเป็นต้องปรารถนา เมื่อมีเจ้า
หญิงวาเลนติโนเคียงข้าง คำว่า สวรรค์ “ไม่มีความหมาย”

พระธุดงค์ “เพราะตังๆ อุบาสก”

บุญเรือง “โอ้ พระคุณผู้เจริญ นางงามที่กำลังเสีย
กระเซะในอ้อมแขนของผม เพราะบทระเบียบบังคับของ
เพลงที่กำลังกว้างอยู่รอบๆ เวทีนั้น สายตาของผมเป็นใจ

๒๒ ถิขิตสมเด็จ

ปล้นความงามของเจ้าหล่อนตลอดเวลา เป็นอย่างนั้นะท่าน
ชีพจรของผมหันอยู่ในสายรักสายเดียว มันแน้อย่าง
พระคุณผู้เจริญ”

พระธุดงค์ “แน้อย่างไร อุบาสก”

บุญเรือง “โธท่าน มันเป็นอย่างงี้”

พระธุดงค์ “ที่ว่า มันเป็นอย่างงั้นน พุทเร้วเถิดว่า
เป็นอย่างไร?”

บุญเรือง “เส้นหมักสลักจิตร”

พระธุดงค์ “ชั้นคัมภีร์กามศาสตร์แล้ว จ้ะเหมือนกัน
ดำเนินต่อไป”

บุญเรือง “กำเรือบถุทสวาทไหว”

พระธุดงค์ “ถูกแล้ว อุบาสก เดินตามเส้นสูตรของ
กามศาสตร์เฟงเลย ดำเนินเรื่องต่อไป”

บุญเรือง “รักตรึงคึงไป”

พระธุดงค์ “แน ๆ ถูกต้อง เข้ามุ่มฉากสามเหลี่ยม
แล้ว เชิญเล่าต่อไป”

บุญเรือง “ในสรรพางค์ระหว่างเพลง”

พระธุดงค์ “แน่นอนอุบาสก ไม่พลาด องค์กรก็ต้อง
เป็นอย่างนั้น ไ้เหลียม ไ้มุ่ม ไ้ฉาก อะไรเล่าจึงมีพลาด
อุบาสก เธอเชียวชาญมนตร์รักเสียยิ่งนัก”

บุญเรียงบรรยายแล้ว ทวงตาละห้อยด้วยอารมณ์เก่า
ถามว่า “พระคุณท่านเชื่อหรือไม่”

พระธุดงค์ “เชื่อ”

บุญเรียง “เชื่ออย่างไร พระคุณเจ้าไม่เคยเห็นรำ
เคยแต่เดินตง”

พระธุดงค์ “เชื่อตามสภาวะธรรม”

บุญเรียง “พระคุณท่านโปรดอธิบาย”

พระธุดงค์ “อันบุคคลกำลังหิวจัด อาหารที่จะแก้
หิวเพียงน้ำข้าวแก้วเดียว ผู้หิวกระหายก็เข้าใจว่ามีรสพิเศษ
กว่าโอวัลติน ๑ แก้วมิใช่หรือ”

“ที่ผมเล่าถวายนี้ พระคุณท่านเข้าใจดีอยู่หรือ”

บุญเรียงถาม

“เข้าใจดี และดีกว่าอุบาสกเข้าใจ” พระธุดงค์ตอบ

บุญเรืองอยู่ครู่หนึ่ง บุญธิพอเข้าใจในรสแห่งคำ
 บรรยาย พระธุดงค์รินน้ำในกาใส่ถ้วย จิบจนพอแก้ความ
 ต้องการแล้วส่งกาให้สองสหายดื่ม ดวงจันทร์กำลังแรงแรง
 ให้มรศมิกลาชนอีก และรีบขับเทวรถมุ่งไปด้านอัษฎงค์
 คล้ายกับเกรงว่าจะข้ามฟากฟ้าไม่ทันกำหนด ฉะนั้น เวลานั้น
 หุ่นน้ำจึงเย็นฉ่ำด้วยน้ำฟ้าและสายลม

“พระคุณท่านเข้าใจอย่างไร” บุญเรืองเริ่มถาม

พระธุดงค์ “เข้าใจตามพระพุทธสุภาษิตว่า ปริชีณ
 ณมิตํ รูปํ รูปนี้คร่ำคร่าแล้ว โรคนี้ทุกข์ ปภงฺกฺคุณํ เป็น
 รังของโรค เป็นของเบื่อยพัง กายเน่าจะย่อยยับไป เพราะ
 ความตายเป็นที่สุดของชีวิต และเราคิดว่านางงามของ
 อุบาสก จะต้องเป็นอาหารของหมู่หนอน เราดำริต่อไป
 ว่า เจ้าพวกหนอนเหล่านั้น มันจะพิสูจน์ได้หรือไม่ว่า
 เลือด เนื้อ เสลขม์ น้ำเหลือง น้ำหนอง ซึ่งไหลซึมอยู่
 ในร่างเจ้าหญิงวาเลนตินาของเธอ และของนั้นด้วย เมื่อ
 ตายลง จะวิเศษกว่าซากศพสัตว์ต่าง ๆ อย่างไรบ้าง เรา
 เข้าใจดีกว่าอุบาสกด้วยอาการดังนี้”

บุญเริ่ง “เมื่อเพลงวาเลนติโนผ่านไปแล้ว ดวงใจของ
ผมก็เริ่มอาละวาดทันที จึงบำเพ็ญตนดุจแมลงเกาะชายกระ
โปรงเจ้าหญิงวาเลนติโนไปทั่วทิศ ผู้เชี่ยวชาญต่อผู้เชี่ยว
ชาญพบกันเข้า เราก็กลิ้งบ้าน สัมมารดาบิคา สัมฐานะ
และลิ้มตัวเอง ปรับความเข้าใจกันง่ายคายเหลือเกิน

“หนึ่งปีผ่านไป ผมใช้ชีวิตนรมย์อยู่ในสังคม งาน
ไม่ต้องวิตกกัง มีแม่หาทรัพย์เก็บเล็กผสมน้อยอยู่ทางบ้าน
ก็พอแล้ว แม่หา ผมใช้ แม่หวง ผมลัก ผมไม่ต้องง้อ
ใคร ให้เจ้าหญิงวาเลนติโนพอใจในตัวผมเท่านั้นแลเป็น
ยอดปรารถนา”

เมื่อถึงคราววิบัติ น้ำท่วมสวนและนาหมด พืชพันธุ์
ในสวน ข้าวกล้าในนาเสียหายสิ้น เหลือแต่แผ่นดินเปล่า
เศรษฐกิจในบ้านตกต่ำ มารดาเรียกผมไปปรึกษา ท่านพูด
อย่างอ่อนหวานว่า “บุญเริ่งเราหมดตัวแล้ว เงินทองที่แม่
สะสมไว้ เจ้าใช้สอยหมด แม้เงินที่ได้รายวันอันแม่หามา
ด้วยหยดเหงื่อ เจ้าก็หาโอกาสฉกฉวยไปใช้เสมอ แม่หา
ลูกใช้ แม่ห้าม ลูกชะโมย จนแม่หมดตัว บัดนี้เราถูก

๒๖ ลิขิตสมเด็จ

ภยธรรมชาติ มีแต่พื้นดินเปล่า ที่นที่จะทำต่อไปไม่มี
เสียแล้ว จะต้องตั้งต้นใหม่ด้วยการหาทุน คราวนี้มีทาง
เดียวจะต้องกู้หนี้ยืมสิน อันการกระทำเช่นนั้นแม่ชายหน้า
ชาวบ้านเหลือเกิน เพราะในสกุลเรา ๓ ชั่วโคตรมาแล้ว
เลี้ยงตัวมาด้วยการรักษาเกียรติของสกุล มีจนก้นกุดก่อน
เกลือ แม่คนเดียวร่างกายมีกำลังน้อยเพราะชราบังคับ ทำ
อะไรก็ไม่ได้มากนัก จะให้เหมือนดังหนุ่มสาวไม่ได้ จะเกิน
กำลัง อันพ่อของเจ้าเมื่อก่อนจะตาย ได้สั่งนักสั่งหนาว่ายาก
ก็มีจนอย่างไร ทองและที่ดินอย่าจำนำ อย่างให้ใครยืมไป
ทำเช่นนั้น ให้ทนต่อสู้กับโชคชะตาเอาชนะด้วยความอดทน
และความเพียร เป็นเวรกรรมของแม่ ที่รักษาคำศักดิ์สิทธิ์
ขอพ่อเจ้าไว้ไม่ได้” เมื่อแม่พูดดังนี้ น้ำตาของท่านก็หลั่ง
ออกมาสะอื้นฮักๆ ครู่หนึ่ง ท่านก็สะกดความโศกไว้ได้ ท่าน
ลุกขึ้นไปกราบที่โกศบรรพบุรุษบรรพบุรุษ ท่านรำพันถึง
ความทุกข์ และความจำเป็นที่ต้องละเมิดคำสั่ง และขอ
อนุญาตเพื่อปฏิบัติตามเจตจำนง ครั้นแล้วท่านก็เอามือฟาย
น้ำตาพูดว่า “บุญเริงต้องทำธุระแทนแม่ และต้องซื่อสัตย์

ต่อแม่เสมอไป ความเหลวไหลของลูกทำให้สมบัติสูญสิ้น
แล้ว เจ้าจงเข้าใจไว้เถิดว่า ที่แม่ห้ามและป้องกัน มิใช่เพื่อ
แม่ แต่เพื่ออนาคตของลูก ต่อไปขอให้บุญเรียงเล็กความ
ประพฤตินั้นไม่มีสาระนั้นเสีย หันหน้ามาร่วมการงานกับแม่

“เจ้าจงจำไว้ว่า ต้องการเงิน ต้องทำงาน ไม่ทำงาน
เงินไม่เกิด เจ้าใช้เงินมามากแล้ว แม่ทำ แม่หา แม่เก็บ
รักษาคนเดียว ขอให้เจ้าจงเห็นใจ แม่ไม่เคยคิดทรยศลูก
เลย แม่ลูกจะเลวทรามอย่างไร แม่ยังรักและสงสารด้วย
ดวงใจของแม่นั่นเอง

“ผมได้ให้คำสัญญากับแม่อย่างซื่อใจ แต่ความจริง
เหมือนยาพิษเคลือบด้วยน้ำหวาน เอาที่ดินไปจำนำไว้กับ
ธนบดีผู้หนึ่งเป็นเงินหลายหมื่นบาท ที่เป็นหมื่นนั้นผมเพิ่ม
เอาเองโดยมารดาไม่ทราบ โชคร้ายมาทบถมอีก พืชพันธุ์
ที่ปลูกถูกน้ำท่วมอีก เวนชาตามสนอง จึงพ้นวิสัยที่จะป้องกัน
มารดาให้ผมไปกู้เงินอีก เมื่อผมได้รับฉันทะแล้วบอก
ขายเลยที่เดียว นำเงินจำนวนที่มารดาต้องการมาให้ เหลือ
จากนั้นผมปิดบังไว้ ต่อมาประมาณ ๓ เดือนเจ้าของเงินที่

ผมชายที่ ออกหมายขับไล่มารดาในที่สุดความก็ปรากฏขึ้น
ว่าผมเป็นลูกทรยศ เป็นลูกชายแม่ แม่กับลูกก็กลายเป็นขมื่น
กับปูนตั้งแต่บัดนั้นมา

“ส่วนผมก็กับทุกข์ด้วยเพลง “วาเลนติโน” ตาม
เคย เมื่อทรัพย์หมดไป ทรัพย์ใหม่ไม่มีเพิ่มเข้ามามีการใช้จ่าย
ก็ผิดเคือง เจ้าหญิงวาเลนติโนของผมเมื่อทราบชัดว่าผม
เป็นเจ้าชายวาเลนติโนที่ถึงแตกแล้วแม่ก็ปฏิเสธความรักแก่
ผมเอาต่อ ๆ ผมก็เป็นเจ้าชายที่ไร้ถิ่นมาจนทุกวันนี้

“เมื่อพระคุณเจ้า ได้ฟังคำบรรยายของผมแล้ว
ได้เมตตาอนุเคราะห์รดน้ำมนต์ให้ผมสักบาตร จะได้ล้างช่วย
ให้สิ้นไป ได้โปรดเถิดพระคุณเจ้า”

พระธุดงค์ “ดูราอุบาสก ทำไมเธอจึงไม่แสวงหา
ชนิตที่เธอเรียกว่า “โอรสอันจะอ่อนแอ” อีกเล่า
โบราณว่า เนื้อเต่าอย่าเต่า หรือหนามยอกเอาหนามบ่ง”

บุญเรือง “ม่าย-ละ-ขอรับ เกรงจะโดนชนิตจะอ่อน
ลงเข้าอีก”

พระธุดงค์ “ถ้าเช่นนั้น” “ยามเย็นเหมือนจะขวน
หวิว” จะดีบ้างกระมังอุบาสก ลองตรึกตรองดูอีกสักครั้ง”

บุญเรือง “ร่อย-ไม่-ขอรับ เกรงจะโดนชนิตยัม
มายาเข้าอีก”

“คางคกละออทว” เป็นอย่างไรอุบาสก เก้ไม่น้อย
จะมีทางปลดปล่อยบ้างกระมัง” พระธุดงค์พุดยั่ว

“พ้น-ไม่-ขอรับ” บุญเรืองตอบ “ผมเกรงจะไป
โดนชนิตสวยแต่ภายนอกเข้าอีก”

พระธุดงค์ “ถ้าเช่นนั้น ชนิตที่เธอละเมอรักว่า
“ยวมภาในราตร” คงจะมีผลดีบ้าง ว่าอย่างไรอุบาสก
ลองพนความจำดู”

บุญเรือง “หมิ่น ไม่ เทียวขอรับ อันความมืดนั้นแหละ
เลวมาก เพราะความมืดย่อมปิดบังสิ่งไม่ดีไว้ ใครชะล่าใจ
หลงภายหลังทุกคน”

พระธุดงค์พุดแนะนำว่า “อุบาสก เธอได้เกียรติเป็น
เจ้าชายวาเลนตีโนมาครั้งหนึ่ง ต่อมาก็ลอกกราบเป็นเจ้า
ชาย “ยาจโก” ถ้าจะปล่อยให้ชัตกงได้ความว่า เจ้าชาย

ขอทานนั้นเอง น้าอัครยจริงหนอวาเลนติโนคลอดบุตร
 สืบสกุลเป็นยาจก ดูกรอุบาสก โรคชวยของเธอนั้นเป็นโรค
 ขนาดหนัก จะล้างด้วยน้ำมนต์ไม่หายชวย เธอใช้สมบัติ
 ของมารดาบิดาโดยท่านไม่อนุญาตนั้น เป็นการละเมิดสิทธิ์
 ของท่าน ลูกทุกคนใช้สมบัติของมารดาบิดาได้เท่าที่ท่านให้
 สิ่งที่ท่านให้เป็นสิทธิ์ของเรา ส่วนที่ท่านยังไม่ได้ให้ ยัง
 เป็นสิทธิ์ของมารดาบิดาอยู่ การกระทำของเธอ เป็นการ
 ละเมิดสิกขาบทข้อ ๒ โดยปริยาย เป็นการมัวหมองแก่เธอ

“ดูกรอุบาสก เวลานี้เธอยากจน ต้องพึ่งคนอื่นอยู่
 เป็นผลอกตัญญูที่เธอกระทำต่อพ่อแม่แสดงให้เห็น ถ้าเธอ
 ต้องการกลับตัวได้ต้องเดินทางใหม่

“อุบาสก จงจำไว้ว่า คนเราจะนั่ง นอน ยืน เดิน
 ต้องมีที่รับรอง ยืน เดิน นั่ง นอน บนอากาศไม่ได้
 จะตกลงมากอดหักตาย ต้องเดินบนที่รองรับเช่นเดินบนถนน
 มีถนนที่รองรับเท้า จึงเดินไปได้ แม้ถนนนั้นแล่นมาก
 ค้วยโคลนตม ขวากหนาม ก็เดินไม่สะดวกรหรือไม่ตลอด
 เหมือนกัน

“ใจของคนก็เช่นนั้น ต้องมีสิ่งรองรับ ถ้าสิ่งรองรับดี
 บุคคลก็เดินไปทางดี ถ้าสิ่งรองรับดวงใจชั่ว บุคคลก็เดิน
 ไปสู่ทางชั่ว จงเลือกเฟ้นความจริงในตัวเธอนี้แล สิ่งที
 รองรับดวงใจของเธอคือ “อกตัญญู” ท่านเลี้ยงมาไม่รู้
 จักบุญคุณ เมื่ออกตัญญู เป็นเจ้าดวงใจของเธอแล้ว ก็มี
 อบายมุขเป็นบริวารแวดล้อมแนะนำไปสู่ความวอดวาย เลว
 จนขายแม่บังเกิดเกล้า

“ตุกรอุบาสก คนง่อยเปลี้ยเสียขาแขน ปากแหว่ง
 จมูกท้วน ผู้มีอวัยวะพิการเช่นนี้ยังมีโอกาสทำความดีได้
 ความเป็นมนุษย์ยังไม่สิ้นสุดไป เพราะยังรู้สึกผิดชอบ

“ตุกรอุบาสก คนเสียใจ ชื่อว่าเสียความเป็นมนุษย์
 คือ ความเป็นมนุษย์จางไปหมดเพราะไม่ทำความดี เช่น
 อุบาสก เป็นตัวอย่าง เพราะเป็นคน “ใจเสีย” จึงผลาญ
 แม่ผลาญสมบัติของแม่ จนแม่ต้องระเหระหนไปพึ่งคนอื่น
 เมื่อทรัพย์สินแล้ว กลับหนีเอาตัวรอด รักคนอื่นมากกว่า
 แม่ บำรุงบำเรอเขา เพื่อความสุขชั่วคราเท่านั้น เธอ
 แหละเป็น คน ใจเสีย แล้ว ก็ เสียคนต่อไป

“ดูกรอุบาสก ถ้าเธอต้องการกลับตัว ต้องการความ
อนุเคราะห์จากผู้อื่น อนุเคราะห์ ต้องการเป็นคนดี จงไปหาแม่
ของเธอ จัดการเลี้ยงดูให้เหมาะสมจงไปทำงานเลี้ยงแม่เพื่อ
แก้ความยากจน ดังนั้นแหละจะแก้ความยากจนได้ เพราะ
ท่านกล่าวไว้ในมงคลสูตรว่า

เอวํ กิจจามโต โปโส มาตุ อปริจารโก
ธนम्ปิ ธนกามานํ นสฺสติ อิติ เม สุตํ
บุตรที่มารดาบิดาเลี้ยงมาแล้วโดยยากอย่างนี้ ไม่บำรุง
มารดาบิดา พระพุทฺธิพิตในมารดาบิดาของตนย่อมเกิดใน
นรก ทรมัยย่อมฉิบหาย ย่อมประสบความทุกข์ยาก
การร่างเรงบันเทิงจิต การยืมแถมแจ่มใส บุคคลย่อม
ได้เพราะการบำรุงมารดาบิดา

“ดูกรอุบาสก พระพุทฺธวจนะนั้นพิตหรือ ตัวเธอ
แหละเป็นพยานรับรองความจริงของพระพุทฺธวจนะ เธอ
สิ้นความสุขทุกอย่าง ก็เพราะไม่เลี้ยงดูพ่อแม่มิใช่หรือ

“เวลานี้เธอขาดผู้อุปถัมภ์ เมื่อต้องการให้มีผู้อุปถัมภ์
จงรีบกลับไป “อุปถัมภ์มารดาของเธอ” ค้ำวตนเอง น้ำ

มนต์ของเราไม่สามารถจะแทรกซึมไปล้างตัวช่วย ในดวง
ใจของเธอได้ เว้นไว้แต่พรสวรรค์ ที่มารดาเธอให้นั้นแหละ
จะแก้ตัวช่วยในดวงใจของเธอให้สิ้นสูญ จะต้องการอะไร
ด้วยน้ำมนต์ของเรา เมื่อใจของเธอมันโชนด้วยออกตัญญู
นั้นจะรดน้ำมนต์ให้เธอก็เสมือนรดให้หัวตอ อันตอไม้หรือ
จะรูรُسแห้งน้ำ เมื่อเธอแกะตราที่จารึกออกตัญญูไว้จากดวง
ใจได้ เอาตราดวงใหม่ที่จารึกด้วยกตัญญูกตเวทิตาที่ประทับ
แทน นั้นแหละเธอจงทราบเถิดว่าตัวช่วยได้สูญสิ้นไปแล้ว
เธอจะพบแต่ความร่มเย็นเป็นสุข ดังพุทธภาษิตที่ฉันได้อ้าง
มาแล้วนั้น เธอจะจำไว้เป็นคำสุดท้ายว่า

ผู้ใดต้องการผู้อุปถัมภ์ ผู้นั้นจงสงเคราะห์มารดาบิดา
น้แหละเป็นอมตวาจาของพระโคตมศาสดายมุนี ผู้เป็นบรมครู
ของเรา”

เมื่อธรรมชาติภาสิต อันพระธุดงค์พรณนาอยู่ บุญ-
เรือง และบุญธิรณเรืองบรรเทิงใจยิ่งนัก ครั้นแล้วต่างคนก็ต่าง
นมัสการลากลับมายังสถานของตน

ระหว่างเดินทางกลับ บุญเรียงพูดว่า “เราไปขอน้ำมนต์
 แต่พระกลับให้น้ำพรอันมีค่าสูงกว่าน้ำมนต์ เพราะน้ำมนต์
 เพียงชำระกายให้สะอาดเท่านั้น ส่วนน้ำพรนั้นชำระใจให้
 สะอาดได้อีกด้วย จึงทึ่งพระท่านว่าดวงใจฉันนั้นสกปรก
 เหลือเกิน เมื่อเราได้น้ำพรของพระท่านแล้วควรปฏิบัติตน
 เพื่อผลของพรต่อไป เราจากกันที่ทางสองแพร่งนี้แหละ
 ฉันจะรีบไปตามหาแม่สวัสดีนะ เพื่อนรัก”

บุญธิ “เวลาดีกมากแล้ว ค้างเสียก่อนพรุ่งนี้ค่อยเดินทาง
 ทางจะดีกว่า”

บุญเรียง “ไม่ได้แม่แต่หน้าที่เดียว จะเป็นหรือตายก็ต้อง
 เดินทางวันนี้และเดี๋ยวนี้ เมื่อฉันมีวาเลนตินโนเป็นเจ้าหัวใจ
 เดินทางได้ตลอดคืน คำว่ากลัวไม่มีที่ใช้ในพจนานุกรมของ
 ความรัก ฉันจะไปตามหาแม่ แม่ของฉันแท้ ๆ จะมีอะไรมา
 กลัว ฉันจะไปตามให้พบแม่แต่ร่างกระดูก ขอขอบใจใน
 อธิษาศัยอันงามของบุญธิ เธอจน แต่สร้างตัวเลี้ยงแม่ได้
 ฉันรวย แต่ต้องขายแม่ ฉันจะอยู่ทนดูหน้าเธอได้อย่างไร”
 เขาพูดแล้วจับมือบุญธิบีบ แล้วรุดหายไปในความมืด ไป
 รับพรสวรรค์จากแม่เพื่อล้างตัวช่วย

เดินไปได้สักครู่หนึ่งรู้สึกกระหาย เอามือล้วงลงใน
กระเป๋ากางเกง ซึ่งตนรู้ยู่ว่ไม่มีแม้แต่เศษสตางค์ พอชัก
มือออก มีธนบัตรสีเขียว ๕ แผ่นติดมือมา เขามองเพ่งดู
กับแสงไฟที่ลอดจากช่องหน้าต่างบานหนึ่ง ทราบว่าเป็น
อะไรแล้ว น้ำตาของเขาไหลพรากออกมา เพราะระลึกถึง
อภัยยศอันงามของบุญธิ ซึ่งเขาไม่เคยคิดว่าจะเป็นไปได้
ถึงเพียงนี้ บุญธิรู้สึกตัวว่าย่อยยับไปก็เพราะเพลิงสังคม
อันเกิดจากการไม่รู้ประมาณตนตามเผลาเพราะเหตุนี้ ธรรม
ภาษิตจึงมีเตือนว่า

“มตฺตญฺญตา สทา สาธุ”

ความรู้จักประมาณ เป็นความดี

การใดไม่เกินไปก็ดี ก็มีประโยชน์ ถ้าเกินไปก็ดี

ก็มีโทษ ฉะนั้นควรมีสติรู้จักประมาณตนด้วยประการ

ดังนี้.

บทที่ ๒

คำปฏิญาณของบุญเริง

ในรัตติกาลมีความมืด อันแสงจันทร์กำลังจางกุดอยู่ และกำลังจะหมดแสง โดยถูกกลุ่มเมฆมืดหมำบังไว้ บุญเริงพยายามเดินทางอย่างไม่รีบร้อนนัก อาศัยแสงสลัวของดวงจันทร์นำทาง เจตนารมณ์ของเขากำลังคำนึงหา มารดาว่าจะพบหรือไม่ และพบได้ที่ไหนเป็นความมืดที่ยังตกลงใจไม่ได้ เขารีบก้าวหน้าไป ๆ เหนือโศรรมกายแล้วกลับแห่งผาก

เมื่อจวนถึงวัดเขมา บางเขน เขามองไปข้างหน้าสุดสายตา เห็นคนตะกุ่ม ๆ อยู่ ๓ คน อารมณ์หวาดก็เกิดขึ้นยังคิดว่า ถ้าคนพวกนั้นเป็นคนไม่สุจริตก็อาจกันเอาทรัพย์ไป หรือทำร้ายร่างกายให้เจ็บปวด เงินร้อยบาทที่บุญเริงให้มา จะตกเป็นอาหารของคนร้าย เขาคิดว่า ไม่ได้พบกับ

เงินร้อยบาทมานานปีจำต้องสงวน โบราณเตือนไว้ว่า “อย่า
 ไว้ใจทางอย่าวางใจคน” เราจะรู้ได้อย่างไรว่า เขาไม่ใช่คน
 พาล จะถอยก็ไม่ไหว เพราะได้เดินทางมาไกลแล้ว จะไปก็
 ไม่รอด ค่ายเกรงภัยเฉพาะหน้า เขาเดินตรองถึงความ
 ปลอดภัยเรื่อยมา ค่อย ๆ ชลอฝีเท้าให้ช้าลงเพื่อหาทางป้อง
 กันตัว ได้เห็นกระป๋องนมทั้งอยู่ข้างถนน ๓ กระป๋อง น่า
 จะเป็นเด็กคนใดคนหนึ่งเอาเชือกผูกลากเล่นแล้วทิ้งไว้ บุญ
 เรืองผ่านไปโดยไม่ใส่ใจ แม้เดินช้า ๆ ก็รู้สึกว่องไวกว่าใกล้คนในท่าม
 กลางความมืดข้างหน้าที่มองเห็นเร็วเข้า ความหวาด
 เสียวยิ่งทวีมากขึ้น เหนือออกตามฝ่ามือฝ่าเท้า เขาคิดค้นหา
 ทางออกหลายร้อยวิธีเพื่อความปลอดภัยชั่วระยะเสาสโตรเลข
 หนึ่ง จึงคิดถึงวิธีให้ปลอดภัยได้มีทางผ่านทางเดียวคือการ
 แปลงร่าง เขาดีใจหันหลังกลับมาเก็บกระป๋องนมติดมือไป
 โชคดีเข้าข้างเขา จึงได้กึ่งทองกลางยาวประมาณวาเศษ
 เขาเริ่มแปลงตัวตามความคิดทันที กางเกงซึ่งเบื่อยและถูก
 ปะมารวม ๑๐ ครั้ง ถูกฉีกขาออกข้างหนึ่งด้วยความเสียว

๓๘ ถิขิตสมเด็จ

ตายเจ้าทางเก่งร่วมชีวิต เอาโคลนข้างถนนชกกับใบหญ้าสด
พอกที่กลางฝ่าเท้า เอาธนบัตรห่อเศษกระดาษหนึ่งสี่พิมพ์
ซึ่งหาได้ไม่ยากนัก ห่อเรียบร้อยแล้วทาบทหลังเท้า พัน
ด้วยผ้าทางเก่งที่ฉีกออก เพื่ออุบายนั้นถือกระป๋องนมเอาไว้
ยันต่างไม้เท้า เดินกะเผลก ๆ เก้ ๆ กัง ๆ รุดหน้าต่อไป
เมื่อใกล้คนข้างหน้า ทำให้เดินไม่ตรงทาง ประหนึ่งว่าเท้า
นั้นพิการมาก

เป็นจริงกั้กาคไว้ ชาย ๓ คนนั้นรับมามองหน้าทันที
คนหนึ่งถามเหตุการณ์เดินกลางคืน และได้ค้นร่างกาย โดยพูด
ว่า อ้ายขอทานคนนั้น คงมีสตางค์ติดตัวมาก

บุญเรียงนั่งลงยกมือไหว้พูดว่า ปล่อยลูกนกถูกกาเกิด
พ่อคุณ วันนี้ได้รับอาหารครึ่งเดียว ต้มแต่น้ำ ขอใครเขา
ก็ไม่เมตตา

ชายคนหนึ่งเอากระป๋องไปตรวจ เห็นว่าไม่มีอะไรแน่
แล้ว จึงเอากระป๋องไขบุญเรียง ๓ ที่ พลาญพูดว่า “มึง
ขี้เกียจขอทาน จึงไม่มีอะไรติดตัวต่อไปต้องขยัน”

ชายคนหนึ่งเอามือล้วงในกระเป๋ากางเกง ไม่พบอะไร
มีกลิ่นเหม็นติดมือ เขาโกรธมาก กล่าววาจาหยาบแล้วเอามือที่มีกลิ่นเหม็นนั้นเช็ดที่หัวบุญเรืองดูไปดูมาจนหัวสั่นคอ
แทบหัก

ชายคนที่สามพูดว่า เมื่อเอ็งขอทานไม่ได้ข้าจะให้แล้ว
เตะซี โกรงบุญเรืองอย่างเต็มรัก จนล้มกลิ้งอยู่ข้างถนนพร้อมกับ
กับความเคียดแค้น แล้วทั้งสามเดินเลยไป ไม่แยแสต่อความ
เจ็บของบุญเรือง

บุญเรืองนั่งอยู่ด้วยความเคียดแค้นใจ อันความเจ็บ
ปวดนั้นพอทนได้ ส่วนความเจ็บใจนั้นเหลือทน เขาพุ่งสาย
ตาอันไม่ประสงค์คิมองหลังของชาย ๓ คนนั้น ด้วยอารมณ์
เคียดแค้น ความขจัดยอกจุกเสียดค่อยคลายลง เขาถือไม้เท้า
กับกระป๋องเดินทางต่อไป อารมณ์โศกก็เกิดแก่บุญเรืองว่า
อันชีวิตของปวงชนในโลกีย์ ไม่มีอะไรแน่นอนเลย ครั่ง
หนึ่งเรามั่งมี เสวยความสุขที่มีอยู่ในโลกตามปรารถนา
ภักตาคารชั้นไหนบ้างที่เราไม่เคยลิ้มรสอาหาร สุราชั้นไหน
ที่ยังไม่ได้ลิ้มรส โรงมหรสพและเวทีเต้นรำไหนที่เราไม่เคย

ผ่าน ตรีกถอยหลังเข้าไป ไปพบความบกพร่องในเรื่อง
 เหล่านั้นของตน รถยนต์ยี่ห้อไหนที่ตนไม่เคยนั่ง ก็ยังไม่
 คิดเห็นเคยรู้รสมาแล้วอย่างเปรมใจ เขารำพันต่อไปว่า
 “เมื่อคราวเราพบนางสาววาเลนติโน ต้องคุกเข่าลงขอความ
 รักจากเขา และเราก็สมความปรารถนา ได้ด้วยความเบิก
 บานใจ ใคร ๆ ก็ริษยาในโชคที่ได้เจ้าหญิงวาเลนติโนเคียง
 ข้าง บัดนี้เล่า อนิจจาเอ๋ยเราต้องคุกเข่าลงข้างถนน ยกมือ
 ให้ผู้ชาย ๓ คน เพื่อขอชีวิตไว้ แม้กระนั้นก็ยังถูกสนอง
 ด้วยแข้งอันชั่วร้ายของเขา เมื่อก่อนเครื่องแต่งกายงามหรู
 หรา เวลานี้มีแต่เศษผ้าขรุขระพันกาย ชำรุดตัวไปด้วยเพศ
 แห่งคนขอทาน” บุญเวียงขับพ่นกลิ่นน้ำตาแห่งความแค้น
 ไว้ในใจ ยืนหัน ๆ รี ๆ อยู่ครู่หนึ่ง ด้วยความตัดสินใจ
 เรื่องไม่เท่ากับกระป๋องนม ปรารถนาจะขว้างทิ้งเพราะหมด
 ความจำเป็น ครั้นแล้วก็กลับหวนคิดว่า “ต้องเอาติดตัวไป
 เจ้าสองสิ่งนี้ช่วยชีวิตและรักษาสมบัติไว้ได้ ถ้าไม่มีไม่ทำ
 และกระป๋องนี้แล้ว น่าຈักเจ็บตัวมากกว่านี้ เงินร้อยบาทนั้น
 คงตกเป็นเหยื่อของคนร้าย” ตรีกต่อไป “ไม่มีใครและสิ่ง
 ใดเคยช่วยให้พ้นภัยในคราวจำเป็นเช่นนั้นเลย” เขามีอารมณ์

ดิฉัน เดินก้าวหน้าต่อไปด้วยภูมิใจในความปลอดภัยเพราะ
 เพศชายก็ ต่อแต่นั้นก็มุ่งใจจะไปพบแม่เดินทางต่อไปใน
 ท่ามกลางแห่งแสงสว่างของดวงจันทร์

ดึกมากจน อากาศยิ่งเย็นจัด สีข้างที่ถูกกระสแซงมาก
 เริ่มขัดและเสียดขึ้น เพราะความเย็นบังคับเขาทรุดตัวลงนั่ง
 ริมถนนด้วยความรู้สึกของคนที่สิ้นคิด การถูกทำร้ายและ
 ความเจ็บปวดเช่นนั้นไม่เคยมีในชีวิต ความแค้นบังคับให้เขา
 ตรึกถึงความเย็นไปในอดีตดังนี้

“เมื่อยามเป็นทารก มารดาบิดาที่ด่าว่ากล่าวบ้างก็
 ย่อมเป็นไปเพราะความรัก เมื่ออุจจาระปัสสาวะรดมารดา
 บิดาชำระให้ หิวกระหาย แม่หาให้รับประทาน เครื่องนุ่งห่ม
 แม่จัดหาให้ เปราะเบือนแม่ซักฟอก มุ้งหมอนที่นอนเสื่อ
 แม่เตรียมให้เสร็จ เมื่อสมัยเรียนหนังสือ แม่เตรียมให้พร้อม
 เจ็บป่วยแม่ก็หาหมอรักษาพยาบาล เงินทองพ่อแม่ให้ใช้
 สอยตามสะดวก เมื่อไม่มีเราก็กินมด มารดาบิดาโกรธแต่ไม่
 พองร้อง แม่เราขายสมบัติจนสิ้นตัวท่านเพียงน้ำตาไหลแยก
 ทางกันไป ท่านไม่พูดให้เจ็บใจหรือต่อปากต่อคำแม่แต่คำ
 เดียว”

“อ้ายทรลักษณ์ ๓ คนนั้น ไม่เคยเกี่ยวข้องกันเลย ไม่เคยเห็นหน้า ไม่เคยมีบุญบาปต่อกัน มันช่างทำได้ เอามือมาเช็ดกับหัวเรา เจ้าคนเลว หัวและน้ำมันชั้นเยี่ยมจึงจะใช้กับหัวของเราได้ ต้องมีองาม ๆ ใส่ น้ำมันหัวผมจึงจะสมเกียรติ บัดนี้มีอ้ายถ่อยนั้นสกปรกสิ้นดี มันเอามาถูกับหัวเรา กูได้ทำอะไรให้อ้ายถ่อย เมื่อเอาอะไรในตัวเราไม่ได้ มันกลับทะเลให้เป็นรางวัลแห่งความไม่มี ฤทธิแข่งยังเจ็บปวดอยู่เวลานี้ อะไหพระคุณเจ้าเอ๋ย มารดาบิดามีแต่ให้ลูกคนอื่นมีแต่บีบบังคับเอา เมื่อไม่ได้ก็ทะเล่ง” ดวงใจของบุญเรียงเมื่อตรึกถึงข้อนี้ก็เริ่มสะอื้นก้มหน้าเดินทางต่อไป เขาตัดสินใจเห็นจริงว่า “เราทำให้มารดาบิดาเข้าใจอย่างไร ตกทุกข์ได้ยากอย่างไร กรรมนั้นตามสนองให้เรามีอันเป็นไป อนิจจา ปฏิภิกขิยาของกรรม ให้ผลทันตาเห็นเทียวหนอ ที่เราตรากตรำลำบากมาจนปานนี้ ก็เพราะโทษที่เราอกตัญญูต่อมารดาบิดาแสดงโฉมหน้าให้เห็น” เขาตรึกดังนี้ดวงใจอันโศกเศร้าก็ปะทุขึ้นอย่างรุนแรง เขานิ่งสำรวมใจตรึกถึงพระคุณมารดาบิดา พระคุณปรากฏแก่ใจแจ่มแจ้งแล้ว เขา

ยกมือท่วมศีรษะ เคารพต่อพระคุณของมารดาบิดาซึ่งได้เคย
มีมา แล้วสำรวจใจกลั่นความโสกเดินทางต่อไป

ท่านบูรพา แสงเงินแสงทองจับขอบฟ้า บุญเรื่งก็แน่น
ใจว่าจวนสว่างรุ่งอรุณ เสียงไก่ขันปลุกเจ้าของบ้านให้หุง
ข้าวเตรียมเพื่อทำงาน

เขารำพึงเมื่อ ๑๐ ปีโพ้นว่า “รุ่งอรุณเช่นนี้และ
ฤดูเช่นนี้ เขจะมีสาวงามติดตามเป็นกลุ่ม เพื่ออาบแสง
อรุณเวลาเช้ามีคชายหาดหัวหิน เวลาเช้าทะเลเจียบสงัด ลม
โชยมีกลิ่นน้อย ๆ เคยสูตรสอากาศชายทะเลอย่างโชกโชน
สายหน้อยอาหารอันปราณีตวิ่งมารับใช้ สุราชั้นหนึ่งราย
งานตัวเองอยู่บนโต๊ะ โชดาเย็นเจียบ สาวงาม ๆ หลายคน
ร่วมโต๊ะอาหาร หน่งน้อยหม่นน้อยตามระเบียบของสมัยตาก
อากาศ รสที่เกิดในปาก รสที่เกิดในดวงใจ รสที่พบทาง
สายตาสมัยหนึ่งทีกล่าวมานั้น คือสวรรค์ในความรู้สึก ด้วย
ความคิดนึกถึงความจริงในอารมณ์ที่ผ่านมาแล้ว” บุญเรื่ง
หายใจยาวสะท้านโสก

บุญเรืงบงคับใจและสายตาตรวจดูอัฐภาพของตนเวลานี้
 ฐ ฐ รู้สึกว่ามารับอากาศสดชื่นด้วยเพศของยาจก ตรงกันข้าม
 กับครั้งกระโน้น มีเศษผ้าขี้ริ้วห่อกาย มีไม้เท้ากับกระป๋อง
 แทนสาวงาม ๆ ตากอากาศกินเศษอาหารข้างถนน เวลานี้
 อากาศสดชื่นตามธรรมชาติ แต่ไม่สามารถจะเสริมใจนาย
 บุญเรืงให้สดชื่นตามได้ เพราะดวงใจของเขารุ่มร้อนด้วย
 ความจน รุ่มร้อนจึงไม่มีความหมายของผู้มีภาวะอย่างนี้
 ประการสำคัญที่เขารุ่มร้อนมาก ก็คือมารดาของเขา ร้อน
 เพราะไม่แน่ใจว่าจะพบหรือไม่ จึงเดินท้อใจมาด้วยอาการ
 กังน ฐ จนฟ้าสว่างมองเห็นลายมือชัด

เมื่อสว่าง การเดินทางก็ช้งก อิดโรยมากที่ต้องเดิน
 ทางมาตลอดคืน เกรงนักหนา กลัวเจ้าหน้าที่จับไปกักขัง
 และส่งนิคมคนอนาถา เขาปั่นป่วนใจไม่ทราบว่าจะปลอด
 ภัยได้อย่างไร นึกถึงคำพังเพยขึ้นมาได้ คล้ายกับมีอำนาจ
 ทิพย์มากกระซิบที่หูว่า

“คนสั้นคิด

ต้องเข้าวัด

คนเข้าวัด

ได้ความคิด”

เมื่อตรึกถึงนั้น ยารมณดึกก็เกิดขึ้น ตัดสินใจว่าจะหลบ
เข้าอาศัยร่มบุญของวัดก่อน เพราะภิกษุในพระพุทธศาสนา
ท่านมีปกติอยู่ด้วยเมตตา คงไม่เหมือนอ้ายทรลักษ์ณ์ ๓ คน
ที่ผ่านมาเมื่อคืนนั้นแน่ ปลงใจตกแล้วก่อนรุ่งแจ้งสว่างจ้า เขา
เดินทางกลับไปใหม่ เข้าวัดที่ผ่านมาแล้วอีกครั้งหนึ่ง พร้อม
ถ้วยไม้เท้าคู่ยาก

พระกำลังทำกิจ กวาดวัดอยู่เมื่อรุ่งแสงอรุณ หลายรูป
เขายกมือทำความเคารพแล้วเดินไปหน้าอุโบสถ วางไม้เท้า
กับกระบี่ปองนม กราบลงที่หน้าประตู ตรึกถึงพระคุณของ
พระพุทธเจ้า แก่ห่อธนบัตรจากหลังเท้ามาพันที่แขน
อำพรว่าแขนนั้นเจ็บกำลังพอกยาไว้ เอาโคลนที่ผสมแล้ว
ทาซ้ำอีกเอาศีรษะพาดที่ธรณีอุโบสถ ไม่นานนัก ดวงใจ
ของเขาก็เริ่มเข้าสู่ภวังค์ เพราะยาทางมาตลอดคืน

เขาพินคินจากหลับบ้ายมากแล้ว พอลืมตาก็นึกถึงผ้า
พันแขน มองเห็นเรียบร้อยก็เบาใจ หิวข้าวใจแทบขาด คิด
ว่าจะไปซื้ออาหารรับประทานก็เฉลียวใจคิดว่า สภาพของ
คนขอทาน เอาธนบัตรใบใหญ่ไปใช้ จะมีผู้แปลกใจสงสัย

ขึ้นว่าจะได้มาโดยไม่สุจริต ก็ไม่ดีเจ้าหน้าที่จะเชิญตัวไปได้
สวน จะเอาตัวไม่รอดแน่ เมื่อเป็นดังนี้ ทางปลอตภยมีทาง
เดียวคือเข้าหาพระ เมื่อคิดเห็นดังนี้ จึงชำระล้างร่างกายให้
สะอาดเท่าที่จะทำได้ ทราบว่าเจ้าอาวาสอยู่กุฏิหลังไหนแล้ว
ก็เข้าไปหา

ท่านเจ้าอาวาสได้ทราบชื่อว่า อชิตะ กำลังอ่านหนังสืออยู่ ท่านเงยหน้าเมื่อได้ยินเสียงผิปกติ ลอดสายตาออก
นอกแวนมองดูแล้ว พลังถามว่า “มาธุระอะไร ประสก”

บุญเรืองได้ยินเสียงว่า “ประสก” ฟังรื่นหูยิ่งนักและ
คิดว่า สมณะมีวาจาไม่เหยียดหยามใครเลยน่าชื่นใจเหลือ
เกิน คนเช่นเรามีสภาพเป็นยาจกแท้ ๆ พระคุณท่านยังใช้
คำพูดแทนชื่อเรา “ประสก” ไม่ยกเรียกว่า “กระยาจก”
หรือ “อ้ายยาจก” เราแปลกใจมาแต่เมื่อคืนนี้แล้ว พระ
ธุดงค์ท่านเรียกเราว่า “อุบาสก” ท่านยกย่องคล้ายกับว่า
เรามีคุณสมบัติพิเศษนักหนา วันนี้ พระรูปนี้เรียกเราว่า
“ประสก” แม้จะรู้สึกมีความหมายต่ำกว่า “อุบาสก” ก็ยัง
เป็นคำที่ไม่เหยียดหยาม การที่พระธุดงค์เรียกเราว่า

“อุบาสก” นั้น อาจมองสารรูปไม่ชัดก็ได้ เพราะเป็นเวลา
กลางคืน ส่วนพระรูปนี้เรียกเราว่า “ประสก” น่าจะเห็นสารรูป
แจ่มแจ้งก็ แม่กระนั้นก็ไม่เหยียดหยามเราว่า “ยาจก” เขา
ตำรังนี้แล้วก็มีลงกราบด้วยรู้สึกเคารพ แล้วแจ้งให้ท่าน
ทราบ ว่า “มาขอรับใช้”

พระอชิตะ “มาขอรับใช้ด้วยต้องการอะไร”

บุญเรือง “ต้องการกุศล นอกนั้นแล้วแต่พระคุณท่าน
จะกรุณา” เมื่อกำลังพูดเขาเห็นเศษอาหารมีในกระโถนมาก
จึงหยิบไปเทแล้วขัดถูจนสะอาด นำมาตั้งไว้ตามเดิม หยิบ
กระป๋องลงไปตักน้ำ ที่หน้าวัด ใส่โอ่งจนเต็ม ทุกโอ่งที่มีอยู่
เก็บกระป๋องไว้ตามเดิมเอาไม้กวาดกวาดบนชานกุฏิสองหลัง
เอาผ้าชุบน้ำถูจนทั่วแล้วมานั่งรับใช้ต่อไป

พระอชิตะคิดแล้วว่า เจ้าหมอนี้จะมาตีร้ายอย่างไร
สมยนี้ไว้ใจยาก มาทำดีแล้ว เผลอก็ทำร้าย ไว้ใจไม่ได้
คิดแล้วพูดว่า “ประสกมารับทำงาน ต้องการอะไร ถ้าไม่
เกินวิสัย จะอนุเคราะห์ แต่อย่าขีบนหลังกานี้ะ”

บุญเรือง “ผมยากจน วันนี้ไม่ได้รับประทานอาหารเลยตลอดวัน ถ้าพระคุณท่านจะกรุณาให้น้ำชาสักถ้วย ก็ขอขอบพระคุณ”

พระอชิตะได้ยินคำพูด ก็แปลกใจ คำพูดคงแก่การศึกษาและสมาคม รู้สึกเจียมตนอยู่ในที่ ไม่กล้าออกปากขออาหารหรือคำอาหาร ก็รู้สึกสงสารในมรรยาท จึงพูดว่า “ประสก อาหารไม่มีในวัดเพราะหมดเวลา ในครัวเต็กนั้นเธอไปค้นดู จะมีอะไรพอประทังหิวบ้าง ก็ไปเลือกเอา”

คำพูดเพียงเท่านั้น ก็อึ้งใจบุญเรืองยิ่งนัก การหิวอาหารลดลงเพราะมีความอึ้งใจมาแทน แต่ก็ไม่ถึงหมดความหิวจึงพูดขอบพระคุณท่านอชิตะแล้วเดินเข้าห้องเล็ก เห็นมีอาหารอยู่บ้าง จึงแบ่งใส่จานนำออกมาบริโภครื้อหน้าผู้ให้ เพียงข้าวคลุกน้ำแกงกันซำมอร่อยเสียยิ่งแล้ว มีรส ทุกคำกลืนเขาพยายามรับช้า ๆ เคี้ยวอยู่นานจึงกลืนคำหนึ่ง ทงนเกรงว่าอาหารจะหมดเร็ว พยายามทำเวลาให้นาน ๆ ประหนึ่งว่าบริโภครื้อได้มากหรือมีอาหารมาก ครั้นบริโภครื้อเสร็จแล้ว เก็บซำมในครัวทิ้งหมดมาล้างตากแดด ทำความสะอาดในครัว เก็บถ้วยซำมเสร็จแล้วออกมานั่งสนทนากับ

เจ้าอาวาส พอสมควรแก่เวลาแล้ว ลงมานอนที่มุ้งหน้า
โบสถ์ตามเดิม

เป็นเวลา ๓ วันแล้ว ที่บุญเรืองมาอาศัยกินข้าวสุกวัด
ได้ทำงานเกินกว่าข้าวสุก พระ เณร เต็มรักใคร่ เพราะทำ
งานให้ อาหารการบริโภคพอแก่ความปรารถนา เป็นของ
ประณีตสมแก่พื้นบ้าน วันต่อมาถึงงานศพที่วัด บุญเรืองได้
ช่วยงาน^๕ นั่งตม^๕ แท่นกวาดสถานที่ทำงาน ช่วยล้างถ้วย ล้าง
ชาม ต้มน้ำร้อน เก็บกวาดตลอดจนเทกระโถน เป็นที่พอใจ
ของเจ้าภาพมาก เจ้าภาพผู้อารีจึงให้เสื่อกางเกงหนึ่งชุดและ
เงินอีก ๒๐.๐๐ บาท บุญเรืองรับเงินด้วยความจำใจ เมื่อ
เจ้าภาพยื่นธนบัตรให้ เขายกมือไหว้แสดงความขอบคุณ
พลา^๕ กลืนน้ำตา รู้สึกว่าเงิน ๒๐.๐๐ บาทนี้ มีอิทธิพลถึง
ให้ยกมือไหว้ คร^๕ งก่อนอย่าว่าแต่ ๒๐.๐๐ บาทเลย แม้
ท^๕ ร้อยบาทก็^๕ ไม่มีความหมายสำหรับบุญเรือง เขากลืนน้ำตา
เพราะน้อยใจในวาสนาของตนเอง

เดือนหนึ่งล่วงแล้ว บุญเรืองจำต้องอาศัยวัดอยู่ ดวงใจ
เขาเราร้อนถึงมารดา^๕ ยิ่งนัก ทุกเวลาเช้าเมื่อพระลงโบสถ์

ทำวัตร เขาฟังอย่างสงบ ครั้นพระทำวัตรจบ ก็
อธิษฐานขอให้พบมารดา การที่ต้องอาศัยวัดนานวันเช่นนั้น^๕
เกี่ยวแก่เครื่องนุ่งห่ม แม้จะมีเงินติดตัวตั้งร้อย ก็ไม่
สามารถจะแสดง เพราะเกรงคนจะเข้าใจผิดในภาวะของตน
เมื่อได้รับกางเกงหนึ่งชุดสมความหมาย เห็นโอกาสที่จะ
ต้องจากวัดไป เช้าวันหนึ่ง นายบุญเรืองรับอาหารร่วมกับ
เด็กวัดแล้วสวมเสื้อกางเกงชุดใหม่ ส่วนกางเกงชุดเก่า^๕
ตกลงใจว่าจะต้องเอาติดตัวไปด้วยถึงแม่ จะเก่าจนผุ บุญเรือง
ก็ยังคิดเห็นประโยชน์อยู่บ้าง จึงหาเศษกระดาษห่อเรียบ
ร้อย ครั้นแล้วเข้าไปหาเจ้าอาวาส กราบแล้วพูดแสดงความ
ประสงค์ว่า จะขอลาไปตามหามารดา

พระอธิการแสดงความเสียตายเป็นไม้อยากให้จากไปพอ
ใจให้อยู่โดยเห็นว่า การงานดี เอาใจใส่ต่อภิกษุสามเณรทั้ง^๕
มีความประพฤติเรียบร้อยซื่อสัตย์สุจริตด้วยเมื่อบุญเรืองตกลง
ใจแน่นอนแล้ว ท่านก็พูดด้วยอาลัยว่าเมื่อไปแล้ว ไม่พบแม่
จะกลับมาอยู่ด้วยกันก็ได้ ยินดีให้พักอาศัย ครั้นแล้วท่านสั่ง^๕
ไวยาวจกรให้มอบเงิน ๒๐.๐๐ บาท แก่บุญเรืองเป็นค่า
พาหนะเดินทาง

ความปรานี อันบุญเรিংได้รับจากพระภิกษุ ในพระ-
พุทธศาสนา เขารู้สึกถึงความอัศจรรย์ของพระพุทธศาสนา
ยิ่งนัก คิดเห็นว่าพระพุทโธวาทคำสอนของพระพุทธเจ้า
ย่อมขัดเกลานิสังข์ของบุคคล ให้อ่อนโยนด้วยเมตตาปรานี
นี้เขายังไม่เคยได้ในที่อื่นและจากบุคคลอื่น ชายทรชน ๓ คน
ที่ผ่านมาเมื่อต้นเดือนนี้จะปล้นสตางค์เราด้วย เมื่อไม่ได้ก็
เตะให้เป็นรางวัลแห่งความไม่มีตัว

ส่วนพระภิกษุผู้อารีในพระพุทธศาสนา ไม่มีอาการ
เหยียดหยามเช่นนั้น แม้ด้วยคำพูดยังอนุเคราะห์เมื่อถึงคราว
จำเป็นจะไม่น่าเลื่อมใสอย่างไรในเมื่ออ่านพระพุทธานุชาติว่า

สพฺเพสํ สหิโต โหติ สทฺธมฺเม สุปฺติฏฺฐิโต

ผู้ตั้งมั่นในธรรมของคนดี

ย่อมเกื้อกูลแก่คนทั้งปวง

บุญเรিংตรึกต่อไปว่า เรามาอาศัยอยู่ตั้งเดือนช่วยทำ
กิจที่ควรทำ ไม่มีความอดทนระอาใจใด ๆ อันเป็นเครื่อง
หมายแห่งความเบื่อหน่าย ท่านทำ เราช่วย ท่านช่วย เรา

๕๒ ลิขิตสมเด็จ

ทำ ไม่ต้องพักให้ตกเตือน แม่แต่ได้กวัดก็พอใจ เพราะ
ระวังไม่ให้กระทบกระเทือนเรื่องอาหารของเด็ก เราสมาคม
กับคนดี นำความสุขมาให้ดังนี้

บุญเริงตรีกต่อไปก็เห็นแจ้งด้วยใจว่า การที่พระ
ภิกษุชวนให้อยู่ และเปิดโอกาสให้พักต่อไปเช่นนี้ ก็เพราะ
เรากระทำดีถวาย ท่านเห็นความดีของเรา เราก็เห็นความ
ดีของท่าน จึงเกิดความเคารพในท่าน อโห ความดี ความ
ดีเท่านั้นที่คนต้องการ ดีต่อดีพบกัน ไม่มีร้ายใดเลย เขา
น้อมใจเคารพในธรรมอย่างสูง

เขานึกถึงตนเองในอดีต โดยเฉพาะบุญดีเห็นว่าบุญดี
เป็นคนดีเกินคาดหมาย ตั้งแต่คบกันมาเราไม่ได้อุปการะ
เขาเลย แม้คำพูดเราก็ใช้อย่างสามหาวิ ไม่เคยให้เกียรติว่า
เขาเป็นคนเช่นเดียวกัน บุญดีกรุลักษณะนั้นเขาไม่ได้โต้แย้ง
เพื่อเกียรติของตน ถือการนิ่งเป็นสรวณะทั้งนั้นและทั้งนุกนา
ที่เขาจะระลึกได้ว่ากรรมของเขาเป็นเช่นนั้น จะโต้แย้งก็ไม่
หมดกรรมและหาสิ่งใดมาปกปิดความจริงก็ไม่ได้ เขาได้
ยินคำอันไม่เพราะหูในครั้งกระโน้นของเรา จะคิดเช่นไร

เราได้ยินคำสามหาของชายสามคนเมื่อคืนจากบุญธมาแทบ
จะกระอักเลือดตายด้วยความเจ็บใจ บุญธกับเราในอดีต
เขารักถึงตรงนี้ พยายามกลืนน้ำตาด้วยความเห็นใจเพื่อน
โดยเอาเรื่องของตนเป็นเครื่องอุปมา และตรึกต่อไปอีกว่า
ไม่มีคำกระเทือนใจเลยเมื่อพบครั้งสุดท้าย ยามจากยังให้
เงินมาตั้งร้อยบาท จะเป็นการตอบแทนความชั่วร้ายของเรา
หรือจะเอาชนะเราโดยธรรม ตกลงใจว่า “บุญธชนะเราโดย
ธรรม โดยความดี การที่เขาต้อนรับเราด้วยอัธยาศัยไมตรี
อันดียิ่ง การเอื้อเฟื้อเมื่อจำเป็น ดุจเป็นการสอนเราในตั
วว่า “โง่เพื่อน” เมื่อก่อนฉันจน เพื่อนเหี้ยมดพยายามฉันว่า
คนเลวกินเศษอาหาร เธอไม่เคยให้ฉันแม้แต่เศษอาหาร
บัดนี้เป็นอย่างไรเพื่อนความมั่งมีของเธอหายไปไหนเมื่อจน
ฉันช่วยเธอได้และช่วยได้ด้วยความจริงใจ เพราะเห็นเธอจน
บุญธไม่เคยเสียดสี แต่การอุปการะของบุญธซึ่งมีแก่เรานั้น
เจ็บแสบยิ่งกว่าคำเสียดสี คำหยาบคาย เพราะเป็นการกระ
ทำอันเราไม่มีโอกาสจะใช้สนองตอบได้เลย จริงแท้ทั้งพระ

๕๔ ถิขิตสมเด็จ

ท่านแสดงธรรมบนศาลา เมื่อวันธรรมสวนะ ๓ วันล่วงมา
แล้ว ท่านอ่านบาลีในสุตตนิบาต ชุกทกนิกายว่า

น ชจจา วสโล โหติ น ชจจา โหติ พุราหมโน

กมฺมุนา วสโล โหติ กมฺมุนา โหติ พุราหมโน

บุคคลไม่เป็นคนเลวเพราะชาติ

ไม่ได้เป็นคนดีเพราะชาติ

แต่ บุคคลเป็นคนเลวเพราะทำชั่ว

เป็นคนดีเพราะทำดี

บุญธิ์เพื่อนรัก บัณฑิตเรารู้ชัดแล้วว่า เธอสมควรอย่าง
ที่ฉันควรจะเกรงใจ และให้เกียรติแก่เธอฉันยอมรับด้วย
ความจริงใจว่าเธอสูงกว่าฉันโดยคุณธรรมทุกประการเพราะ
ฉันไม่มีคุณธรรมแก้ตัวสมบัติที่มีอยู่จึงอันตรธานไป บุญธิ์
มีคุณธรรมแก้ตัวจึงทำสมบัติที่ไม่เคยมีให้มีขึ้น เขาตรึกแล้ว
กราบลาเจ้าอาวาส

พระอชิตะ “จงมีความเจริญเกิดประสกแต่ฉันต้องการ
พูดอะไรกับประสกสักเล็กน้อย คือว่าเห็นประสกชอบฟัง
เทศน์ทุกวันพระ ฉันก็คิดว่าเมื่อใดอย่างเข้ามาสู่เขตบุญเช่นนี้

แล้ว เราควรเลือกเฟ้นธรรมไปปฏิบัติสักอย่างหนึ่ง และ
อย่างเดียวเท่านั้น ถ้าเราทำได้จริง ๆ ”

บุญเรือง “จะให้ผมทำอย่างไร พระคุณเจ้า”

พระอชิตะ “คำสอนของพระพุทธเจ้านั้นมีมากจนยาก
ที่นำมาซึ่งแจ้งได้ครบถ้วน ฉะนั้นจะขอให้ประสกถ่อศีลเสียบ้าง
ศีล ๕ ข้อนั้นบางที่ประสกจะปฏิบัติได้ไม่ครบถ้วน เอาแต่
เพียงข้อเดียว ให้ประสกเลือกปฏิบัติตามใจสมัคร”

บุญเรืองอิงอยู่สักครู่หนึ่ง ทบทวนความหมายของศีล
ทั้งห้าว่า ข้อไหนบ้างที่ตนจะสมาทานได้โดยไม่บกพร่อง
จึงยังไม่ตอบคำถามนั้น

พระอชิตะ “ศีล ถ้าใครรักษาได้ย่อมเป็นประกัน
ความสุขของผู้รักษา ลองคิดดูก็ได้ประสกมาอยู่วัดหลายสิบ
วัน มีใครมาเหยียดหยามบ้างถึงแม้ทราบถิ่นเดิม และมี
อาการแสดงว่าเป็นยาจกชัด ๆ ก็ยังเอื้อเฟื้อเผื่อแผ่เท่าที่วัด
มี ทั้งอาศัยความดีที่ประสกช่วยกระทำกิจให้วัด ดีต่อดีพบ
กันเช่นนั้น ทางพระพุทธศาสนาไม่นิยมว่าจะเป็นคนใด มีหลัก
ฐานสูงต่ำอย่างไร ถือเอาความดีเป็นเครื่องวัดในการสมาคม

๕๖ ลิขิตสมเด็จ

ดีต่อก็คงพบกันจึงเอื้อเฟื้อเผื่อแผ่ไม่รังเกียจต่อกัน เว้นไว้แต่ผู้
นั้นไม่มีอะไรจะดี ไหน ๆ เราก็อาศัยวัดแล้วพบอะไรแล้ว
ในวัด ประสภควรเอาดีติดตัวไป เพื่อเป็นเชื้อสายสร้าง
ความดีในอนาคต อันวิสัยจะเย็บผ้าให้ติดกันเนื้อผ้าต้องดี
เท่านั้น จึงจะประณีตกันติด ข้างหนึ่งผุ ข้างหนึ่งดี หรือเนื้อ
ผ้าผุด้วยกันทั้งสองชาย ผ้าเช่นนั้นจะประณีตติดต่อกันไม่ได้
แน่ แม้จะติดบ้างก็ไม่ถาวร พลันจะแยกแยะจากกัน ประสภ
มาพบดีแล้ว จึงเอาดีติดตัวไป อย่าไปตัวเปล่าต้องเอาความ
ดีในตัวเราไปต่อความดีเหมือนคนเย็บผ้า เนื้อผ้าดีเท่านั้น
จึงเย็บติดกัน ประสภจะปลงใจอย่างไร”

บุญเรือง “ตกลงใจรับได้ข้อเดียว คือ สิกขาบทที่ ๒”

พระอชิตะ “มีเหตุผลอย่างไรหรือ ประสภ”

บุญเรือง “ผมยากจนมาก เมื่อพบกับความอดยาก
อาจขโมยเขากิน เพื่อเป็นหลักประกันต่อพระคุณท่านว่าแม้
จะยากเข็ญอย่างไร ก็จะไม่ประพฤตินเป็นคนมือไวใจเร็ว
จะหากินด้วยลำแข้ง แม้ด้วยการขอรทาน”

พระอชิตะ “เป็นความดีแห่งดวงใจของเธอเหนือ
ความดีทั้งมวล เธอตั้งใจแน่วแน่แล้ว จงสมาทานศีลองค์ที่
สองไว้เป็นคู่กับลมหายใจ เมื่อมีศีลแล้วต้องมีธรรมคู่กันไป
การปฏิบัติจึงจะสมบูรณ์แบบ อันคนเราจะดีแต่กายเท่านั้น
ยังไม่พอต้องใจดีด้วยจึงจะนับว่าเป็นดีได้ เธอยินดีจะปฏิบัติ
ธรรมข้อไหน ในหลายข้อที่เธอทราบอยู่บ้างแล้ว”

บุญเรือง “กตัญญูกตเวทิตาธรรม ขอรับ”

พระอชิตะ “เจตนาดีที่เธอแสดงออกนี้เป็นรศมีสอง
ให้เห็นเงาในอนาคตว่า ต่อไปประสกจะต้องเป็นคนดีแน่
เพราะมีนิमितเป็นเครื่องหมายของคนดีอยู่แล้ว เมื่อเป็นเช่น
นี้จึงทำสังกิริยาเสียต่อหน้าพระประธาน ว่าจะปฏิบัติตนเป็น
เช่นนี้”

บุญเรืองนั่งคุกเข่าประนมมือกราบลง ๓ หน กล่าวคำ
นมัสการ ๓ คาบ ว่าตามพระอชิตะดังนี้—

“อทินนาทานา เวรมณี สิกฺขาปทํ สมาธิยามิ”

“ข้าพเจ้าเว้นจากการถือเอาพัสดุ อันบุคคลอื่นหวง
ห้าม และข้าพเจ้าขอประพฤติกตัญญูกตเวทิตาธรรมจน
ตลอดชีวิต”

เมื่อบุญเรือง ได้ลั่นวาจากระทำสักการียาเช่นนี้รู้สึก
 เบาตัวและเบาใจ ปลื้มใจคล้ายกับตนได้ทรัพย์มีจำนวนมาก
 ฉะนั้น เพราะมีสิ่งทีตนไม่เคยมีก็ย่อมดีใจ ครั้นแล้วก็กราบ
 ลาท่านอธิษะเดินไปสู่ทิศที่ตนมุ่งหมาย เพื่อรับพรสวรรค์
 จากมารดาต่อไป

บทที่ ๓

แม่ของลูก

บ้านสนิทมิตรสหายอยู่ทิศใต้ บุญเรียงบ้ายโฉมหน้าไป
ทิศนั้น เวลาล่วงไปกว่า ๓๐ วันแล้ว ไม่ได้อะไรเป็นข่าว
ของแม่ว่าไปอยู่อย่างไร อยู่ที่ไหนไม่มีใครทราบ บุญเรียง
นึกถึงน้ำคนหนึ่ง จึงไปหาพบน้ำกำลังอยู่บ้าน พอทราบ
ว่าเป็นใครแล้วน้ำตาของน้ำก็หลั่งออก บุญเรียงถามว่า “คุณ
น้ำสงสารก็กรุณาบอกว่า คุณแม่ผมอยู่ไหน”

คุณน้ำพูดด้วยความไม่พอใจว่า “สงสารเองหรือเจ้า
บุญเรียง เองมีอะไรให้ข้าสงสาร เจ้าลูกถ่อย เจ้าเศษนรก
น้ำตาข้าจะหลั่งออกเพื่อเอ็งนั้นอย่าหวังเลย น้ำตาไม่มี
สำหรับคนถ่อยเช่นเจ้า ข้าคิดถึงพี่ต่างหาก เจ้าลูกผลาญข้า
ไม่รู้ว่พี่จะตายหรือยังอยู่ จะยังชีพได้อย่างไรเมื่อเจ้าผลาญ
เสียจนไม่มีเหลือแม่แต่ถ่าน”

บุญเรือง “ขอรับ คุณน้า ความผิดย่อมเป็นความผิด
ผมคิดว่าจะไม่เดินทางผิดต่อไป”

คุณน้า “ยินดีด้วย หากจะมีคนมาพูดว่าเตามีหนวด
ข้าจะสมักรใจฟัง และเชื่อมากกว่า คนเช่นเจ้าจะมีอะไรที่
ควรเชื่อ ต่อไปอย่ามาอีก เกรงว่าอัปรีัยจะมีแก่บ้านข้า
เจ้าคนดีของความชั่ว”

บุญเรือง ไม่โกรธ เพราะไม่มีอะไรจะยืนยันความ
โกรธได้ เขาทำความเคารพรีบกลับไป ได้ยินเสียงคุณน้าสวด
แจ้ว ๆ มาว่า “เจ้าสัตว์นรก เจ้าสัตว์เปรต ผลาญกระทั่ง
แม้อย่างนั้นเอาเข้าอุดจุมูกเสีย เมื่อยังไม่ล้มตาก็จะคืออายลูก
กรรมลูกเวร”

“อายลูกกรรมลูกเวร” บุญเรืองรำพึงคำดำของคุณน้า
“คุณน้าดำถูกไม่ควรโกรธ” รำพึงต่อ “เพราะความย่อหยับ
เป็นกรรมของแม่ เป็นเวรของลูก” นึกต่อไป “มันจำเพาะ
เหลือเกินที่มีอารมณ์เพลินไปจนลืมตัว กรรมเวรมาพบกัน
เข้าน่าจะเป็นอย่างนี้ทุกรายไป ไม่จำเป็นต้องยึดเอามาเป็น
เรื่องเสียใจ และควรวิตก เรื่องที่ควรวิตกนั้น คือคุณแม่

ถ้าคุณแม่มีชีวิตอยู่ก็เสมือนว่า สมบัติทั้งสินยังมีอยู่” บุญเริ่ง
นึกบนบานศาลกล่าวแต่สิ่งศักดิ์สิทธิ์ เพื่อพบแม่ทุกๆ วัน
วันละหลาย ๆ ครั้ง

วันหนึ่งในหลายเดือน บุญเริ่งจากที่พักแต่เช้าพร้อม
ด้วยสามล้อคู่ชีวิต โชคดีพ้นจากที่นั้นมาเล็กน้อย ได้คน
โดยสารและได้ราคาดี เพราะเร็วทันใจ ส่งคนโดยสารแล้ว
ผ่านรถมาถนนนครชัยศรี พบหญิงชราคนหนึ่งถือกระบี่
เสียมมีดอกไม้รูปเทียนแสดงว่า จะไปกิจการกุศล บุญเริ่ง
แทบจะกราบลงแทบเท้า แต่ยังไม่กล้ากระทำเพราะเกิด
การสงสัยว่าจะจำผิด เขารับมาส่งยังวัดพระแก้วแล้วรออยู่
เมื่อหญิงชรากลับ เขารับมาส่งยังวัดยานสามเสนเขาเดิน
ตามหญิงชราไปจนรู้แน่ๆ อยู่ที่นี่ ครั้นแล้วกลับมา
ที่พัก นำรถไปมอบเจ้าของแล้วรีบกลับมา บ่ายมากแล้ว
หญิงชรา กำลังกายหน้าอยู่ในสวน เขาเข้าไปหาถอดแว่นตา
ดำและหมวกออกกราบที่เท้าแล้วแสดงตนว่าเป็นใคร

หญิงชราวางจอบที่กายหน้า มองหน้าบุญเริ่งด้วย
ความพิณิจพิเคราะห์ พล่งปากออกมาว่า “บุญเริ่ง” สี่หน้า

๖๒ ถิขิตสมเด็จ

อันไม่มีความหมายก็ปรากฏชัด ถือจอบขึ้นบ้านโดยไม่มี
เสียงพูดอีกต่อไป

นั่งเรียบร้อยแล้วคนลูกพูดว่า “ผมจะมาขอขมาโทษ
คุณแม่ที่ได้ผิดมาแล้ว จะรับใช้คุณแม่โดยเคารพอีกจนตาย
จะไม่ทำให้คุณแม่ต้องน้ำตาตกอีกต่อไป”

มารดา “เจ้าบุญเรียง เจ้ายังคิดหรือว่า แม่ยังมี
น้ำตาไว้สำหรับความชั่วของเจ้า เมื่อเจ้าจากแม่ไปพร้อมกับ
กับความวอดวายที่เจ้าทำให้ ย่อมยังความโศกให้แก่แม่
หมดที่พึงจึงมารับจ้างทำสวนอยู่ใกล้วัด ทั้งนี้ก็ปรารถนาจะ
หาเวลาเข้าวัดเพื่อสงบอารมณ์เศร้า ซึ่งเจ้าได้สนองคุณแม่
ด้วยความวอดวาย นี่เจ้ามาทำไม แม่ไม่มีอะไรที่เจ้าจะต้อง
การอีกแล้ว”

บุญเรียงไม่ตอบ สะอื้นถี่ ๆ เกิเกิดขึ้น เขาได้เห็นความ
ทุกข์ยากของแม่ ความโศกที่เขาได้ทำไว้ “คุณแม่จะตีตำ
ผมก็ทำเถอะ ผมก็จะยอมรับโทษจริงๆ ขออย่างเดียวให้
คุณแม่หายเข้าใจเท่านั้น ก็พอแล้ว”

คุณแม่ “แม่ชอบใจมากนะลูกที่เจ้ารู้สึกผิดชอบยอม
รับว่าตนผิดมาแล้ว โดยแม่ไม่ต้องตีตำว่ากล่าวอะไรเลย

เพียงนี้แม่ก็ดีใจมากแล้ว บุญเริงบอกได้หรือไม่ว่า เจ้ากลับ
มาด้วยเหตุไร”

บุญเริง “ผมได้ขออำนาจพระรัตนตรัยเพื่อล้างชว
พระท่านว่าช่วยเกิดแต่อกตัญญูอาบน้ำมนต์ไม่หาย ต้องแก้
ด้วยน้ำพรอันเป็นพรสวรรค์ของแม่ ผมก็รับมา เดินทาง
จากจังหวัดนนทบุรีถึงกรุงเทพฯ ผ่าอันตรายอย่างน่ากลัว
ต้องแปลงร่างเป็นคนขอทานเดินทาง พอสว่างต้องอาศัย
วัดทำงานให้วัดจนได้รางวัลเสื้อกางเกงหนึ่งชุด เมื่ออยู่วัด
ฟังเทศน์บ้าง ฟังพระท่านสอนบ้างเพราะผมก็ได้ทำงานให้วัด
ท่านเลยชวนอยู่ต่อไป ผมได้ความคิดว่าโลกนี้เป็นสุขเพราะ
ความดี ความดีมีอยู่ในคนใดคนหนึ่งต้องมีผู้ต้องการ อัน
คนไม่ดีขึ้นไม่มีใครปรารถนา แม้แต่มารดาบิดาของตนเอง
ผมคิดดังนี้เพราะได้ความคิดจากวัด พอได้โอกาสผมก็ตาม
หาคุณแม่จนพบกว่าจะพบก็หลายเดือน คุณแม่เล่าทำไม
ไม่โกรธผม ผมผลาญคุณแม่จนหมดตัว”

มารดา “อันความจริง แม่ก็ควรจะโกรธแต่แม่ก็ไม่
โกรธ โดยเห็นว่าแม่โกรธถึงกับฆ่าลูกได้ ทรัพย์สินที่วอด

วายไปแล้ว คงไม่กลับมาสู่สภาพเดิม เมื่อเป็นเช่นนั้นจะ
 โกรธทำไมให้ร้อนใจ วิบัติ^๕นั้นเกิดจากสมบัติ^๖นั้นเอง ไม่มี
 สมบัติจะเอาวิบัติมาจากไหน

“พอกลองย่ำเวลาเย็น แม่ก็ถือรูปเทียนไปฟังธรรม
 พระท่านอ้างบาลีใน อาทิตตปริยายสูตร ว่า

“ตํ ก็ มณฺณถ ภิกฺขเว ตูกรภิกษุ^๕ทั้งหลาย พวก
 เธอจะสำคัญอย่างไร รูป เวทนา สัญญา สังขาร วิญญาณ
 เทียงหรือไม่เทียง, ไม่เทียง พระเจ้าข้า, ก็สิ่งใดไม่เทียง
 สิ่ง^๕นั้นเป็นทุกข์หรือเป็นสุขเล่า, เป็นทุกข์ พระเจ้าข้า, สิ่ง
 ใดไม่เทียง เป็นทุกข์มีความแปรปรวนเป็นธรรมดา ควร
 หรือที่พวกเธอจะพิจารณาเห็นว่า นั่นของเธอ นั่นเป็นเรา
 นั่นตัวตนของเรา” ดังนี้

“แม่พิจารณาตามกระแสธรรม^๕นั้น ก็พบความจริงใน
 ตัวเอง แม่รักลูก^๖รักสมบัติ พยายามป้องกันรักษาแสวงหา
 เลี้ยงดู ถึง^๖ดังนั้นก็ไม่พ้นความวอดวายซึ่งแม่ไม่ได้^๕ก่อขึ้น
 เลย ความวิบัติยังตามมาสนองผลาญจนหมดสิ้น สมบัติเหล่า
 ๕
 นั้นตกทอดกันมา ๓ คน แม่กับบิดาของเจ้าช่วยกันรักษา

และแสวงหาเพิ่มเติมขึ้นอีกหลายสิบปี แต่ถูกทำลายเสียใน
ไม่ช้า ถ่าน้ำตาของแม่ และคำของแม่ที่แข่งคำเจ้า แม่ทำ
ให้สมบัติกลับคืนมาได้ แม่เพิ่มให้อีกสิบเท่าตัว แม่ก็ไม่
ปรารถนาจะค่าลูก

บุญเรือง “เพราะอะไรขอรับ คุณแม่”

มารดา “เพราะฉันเป็นแม่”

บุญเรืงน้ำตาไหล เพราะเมตตาของท่านผู้เป็นมารดา

กราบแล้วกราบเล่าพูดว่า “ผมจะมาอยู่กับคุณแม่ และรับ
ใช้ตั้งแต่บัดนี้เป็นต้นไป” ครั้นแล้วเอาหน้าเกือกลงที่ตัก

มารดา ด้วยซาบซึ้งถึงพระคุณของแม่ยิ่งนัก พราสะฮ้อน

ประหนึ่งดวงใจจะขาดเพราะพระคุณของผู้เป็นมารดา พลา

รำพันด้วยดวงใจอันหมดพยศแล้วว่า “แม่ของลูก”



บทที่ ๔

น้ำพรของแม่

เมื่อบุญเรียงพบกับมารดา และมาอยู่รวมกันแล้วได้ปฏิบัติแม่ของตนเป็นอย่างดี เริ่มแต่จัดหาอาหารซักผ้า หนึ่งหมั่น จักรักษาความสะอาดบ้าน แม่ไม่ต้องอนาทรร้อนใจ คายหญ้าในสวนแทนแม่ หญิงผู้เป็นมารดาคอยแนะนำการทำสวน ต้นไม้อย่างนั้นจะต้องปฏิบัติอย่างนี้ตลอดถึงการซื้อการขายแม่แนะนำทุกอย่าง เวลาเย็นไปวัดกับแม่ได้ยินเสียงกลองตีครุฑสุดท้ายก็ไปรับแม่ ครั้นแล้วก็เช่ารถสามล้อเที่ยวหาทรัพย์ในเวลาว่างกลางคืน ได้แล้วทุกสัปดาห์มอบให้แม่จนหมด แม่ให้ใช้เท่าไรก็รับเท่านั้นไม่ให้ลูกก็ไม่ทวงถาม บุญเรียงปฏิบัติอยู่ลักษณะนี้หลายปี

ครั้นกาลต่อมา มารดาพูดกับบุตรว่า “บุญเรียงเวลานี้แม่กับเจ้ามีความสุขบ้างแล้ว ลูกยังมีชีวิตอยู่อย่างคนหนุ่มก็พอหาทรัพย์ได้ เมื่อแก่ลงกำลังน้อยการหาทรัพย์จะลำบาก เราควรหาทางป้องกัน ที่สวนนี้แม่ซื้อไว้เป็นเนื้อที่ไม่มากนัก ราคาพอสมควรแต่ยังชำระหนี้ไม่หมด ได้วางเงินไว้

เพียงเล็กน้อยผ่อนใช้ไปบ้างแล้วเวลานี้เงินของเจ้าที่แม่เก็บไว้พอจะชำระได้บ้าง ถ้าลูกปรารถนาที่ดินแม่จะยกให้ แล้วค่อยทำให้เขาไปจนกว่าจะครบ บุญเรিংต้องพยายามก่อร่างสร้างตัว เพื่อความสุขในอนาคต ไม่ก็ปีก็จะสำเร็จ ที่นี้ต่อไปจะมีราคาดีแต่ไม่จำเป็นต้องขาย รักษาไว้เพื่ออาศัยอยู่เป็นที่พักอาศัย เมื่อไหนเป็นกรรมสิทธิ์ของลูกแล้ว แม่จะตั้งใจมาก ผลไม้ผักหญ้าในสวนก็พอแก่การยังชีพ ขอให้ลูกจงพยายามเถิด การสร้างตัวนั้นยากต้องใช้เวลานานวันหลายเดือนหลายปีจึงจะสำเร็จ ส่วนการทำลายเพียงนาทีเดียวก็อาจสำเร็จได้ ฉะนั้นลูกอย่าท้อใจว่าความสำเร็จอยู่ที่ความเพียรด้วยความตั้งใจไม่ว่าชนชาติไหน ๆ เขาสร้างตัวด้วยความเพียรทั้งสิน ”

โดยโอวาทของแม่ บุญเรিংเคารพด้วยการปฏิบัติตาม ไม่นานนักก็นำทรัพย์ไปชำระค่าที่ดินสวน เปลี่ยนจากเจ้าของเดิมมาเป็นของบุญเรিং เขาปลื้มใจในความสำเร็จกิจของตนยิ่งนัก มารดาก็ปลื้มใจ โดยเห็นความสามารถของลูก

วันหนึ่งบุญเรিংถามมารดาว่า “คุณแม่ขอรับพระพุทธรูปท่านบอกว่า ผมจะเป็นคนช่วยเพราะอกตัญญู อาบน้ำ

มนต์ไม่หายช่วย ท่านบอกว่าอาบน้ำพรจึงจะหาย บัดนี้ผม
แกะตราออกตัณญ์ ออกได้แล้ว เอาตรากตัณญ์ประทับไว้แทน
ตรึงตราอย่างแน่นหนาเมื่อไรผมจะได้^๕น้ำพรเล่า”

มารดา “การที่เจ้าพยายามทำงานตามคำแนะนำของ
แม่จนมีส่วนเป็นกรรมสิทธิ์^{๕๕}แล เป็นน้ำพรที่แม่ให้ไว้ เพื่อ
เกียรติของตัวเจ้าเอง ลูกจะรุ่งเรืองก็เพราะ “น้ำพร” ที่แม่
ให้ไว้^{๕๕}นี้แล”

“อนึ่งเจ้าจงจำไว้ว่า คำแนะนำใดๆอันเป็นประโยชน์
ตนและประโยชน์ท่าน เราต้องพยายามดำเนินตามคำแนะนำ
นั้น ในเมื่อได้ตรองครอบรอบแล้ว เพราะคำแนะนำ
อันดี ย่อมเป็นไปเพื่อประโยชน์และความสุข ความ^{๕๕}เกื้อกูล
โลกที่ทรงอยู่ได้อาศัยความเผื่อแผ่^{๕๕}เกื้อกูลกัน เห็นอกเห็น
ใจกัน สวรรค์มีความสุขความสำราญเช่นไรคำแนะนำของ
กัลยาณบัณฑิต ย่อมอำนวยผลแก่ผู้ปฏิบัติตาม เช่นนั้นจึง
เป็นพรอันประเสริฐที่สวรรค์ประทานให้ ด้วยใจอนุเคราะห์
บุญเรจึงได้บอกกับแม่ว่า ได้อาศัย^{๕๕}วัดอยู่เพื่อหลบภัยบางประ

การ วัดเป็นสถานที่ปฏิบัติธรรม ผู้ทรงธรรมจึงต้อนรับเจ้า ด้วยใจอารี อาศัยความปฏิบัติดีของเจ้าอำนวยผลความสุข ที่เจ้าได้ในวันนั้นเป็นพรที่สวรรค์ประทานให้ออกจากวัดมาแล้วอยู่กับแม่ เคารพคำแนะนำของแม่ลักษณะนี้ได้ชื่อว่า เจ้ารับเอาแล้วซึ่งพรสวรรค์ อันเป็นบันไดก้าวไปสู่คุณเบื้องหน้า ความสำเร็จแห่งการงานที่เจ้าได้แล้วในเวลานี้ นี่แหละเป็นพรสวรรค์ที่แม่ได้ให้แก่เจ้า”

“ตั้งแต่เล็กจนโต บุญเรงไม่เคยทำกิจให้แม่เลยมีแต่ ขัดใจแม่ ผลาญทรัพย์ของแม่จนหมดสิ้น แม่ระกำใจทุก อย่าง ผลอกตัญญูนั้นมาบันดาลให้เจ้าย่อยยับ คือ ไม่ต้องการให้คนอกตัญญูใช้สมบัติต่อไป เจ้าจึงกลายเป็นคนขอทาน ครั้นบุญเรงได้รับคำแนะนำของพระธุดงค์แล้ว บ่ายหน้ามาปฏิบัติแม่ และได้กระทำการอุปการะสมความมุ่งหมาย ความกตัญญูกตเวทีก็นำทรัพย์มาให้ใช้ ผลแห่ง กตัญญูส่งเสริมให้มีทรัพย์เป็นหลักฐาน เป็นปฏิการะแก่คน กตัญญู บุญเรงจงระลึกดู พอเจ้าตัดสินใจอย่างแน่วแน่ว่าจะ

มารับใช้แม่ เพียงตั้งใจแน่วแน่ว่าท่านบุญธิก็ได้อุปการะ
 เจ้าด้วยเงินจำนวนหนึ่ง ซึ่งเป็นเหตุให้เจ้าตั้งตัวได้ต่อมา
 บุญเรียงจึงจำไว้ บุญธินั้นจนกว่าเรามากนัก จนเทียบกันไม่
 ได้บัดนี้เขาคิดว่าเจ้า เพราะผลแห่งความกตัญญูส่งเสริม
 แต่เจ้าวอดวายหมดเพราะผลอกตัญญูเหมือนกัน แต่ได้ผล
 ต่างกันในที่ทุกสถาน ในกาลทุกเมื่อเจ้าจงปลื้มตนให้พ้นจาก
 ออกตัญญู กนกตัญญูนั้นจะมาจากไหน จะอยู่ที่ใด จะไปที่
 ไหนย่อมตั้งตัวได้ในสถานที่นั้น ๆ นี้แหละเป็นน้ำพร นี้
 แหละเป็นพรสวรรค์ ลูกจงจำไว้และจำไว้ว่า ออกตัญญูนั้น
 แหละ ปล้นสมบัติของคนอกตัญญูไปจนหมดสิ้นตัว เหมือน
 เจ้าถูกอกตัญญูปล้นมาจนหมดสิ้นแล้ว”

บุญเรียงกราบมารดาของเขาด้วยความเคารพรัก รับ
 โอวาทอันเป็น “พรสวรรค์” ที่มารดาประสาทให้เพื่อเป็น
 บันไดดำเนินชีวิต ไปสู่ความรุ่งเรืองในอนาคต ด้วยประการ
 ดังน

อภินิหารแห่งกุศลกรรม

เรื่องที่ ๑๒๙

มนุษย์เราเกิดมาในโลกไม่ว่าจะเกิด
มาในตระกูลอันสูงศักดิ์มีอำนาจวาสนายิ่งใหญ่
เพียงใด หรือจะเกิดในตระกูลเศรษฐี มั่งมี
ทรัพย์สิ้นเงินทองมหาศาล หรือเกิดมาใน
ตระกูลยากจนเข็ญใจต่ำต้อย บางคนก็พิการ
ปัญญาอ่อน ล้วนแต่กุศลกรรมและอกุศล-
กรรมมากน้อยที่ผู้นั้นได้สร้างสมไว้แต่อดีต
ชาติ ติดตามไปเกิดในที่แตกต่างกันในโลก
มนุษย์ แต่ทุกผู้ทุกคนก็ต้องผจญต่อความ
ทุกข์ด้วยกันทั่วทุกรูปทุกนามไม่มีใครหนีทุกข์
ไปได้ จะผิดก็เพียงแต่ทุกข์มากหรือทุกข์
น้อยตามสภาพสิ่งแวดล้อม ความทุกข์แต่ละ

บุคคลย่อมไม่เหมือนกัน คนสูงศักดิ์มีอำนาจวาสนาก็ทุกข์ไปอย่างหนึ่ง คนเป็นเศรษฐีมีเงินก็ทุกข์ไปอย่างหนึ่ง คนยากจนเข็ญใจก็ทุกข์ไปอย่างหนึ่งผิดแปลกแตกต่างกันไปตามสิ่งแวดล้อม ที่กุศลกรรมและอกุศลกรรมที่ทำไว้แต่ชาติก่อน ต่อไปนี้เรามีอิสระจะสร้างความดีและความชั่ว เพราะโลกมนุษย์นี้เป็นที่ชุมทางจตุรรวมที่จะแยกไปทางนรกหรือทางสวรรค์หรือนิพพานอยู่ในการปฏิบัติในโลกมนุษย์เป็นผลให้เกิดกุศลและอกุศลกรรม

สิ่งที่ความทุกข์ของมนุษย์อยู่ในสภาพร่วมจุดเดียวกันไม่ว่าไพร่ผู้ดีคนมีจนสิ่งนั้นก็คือ ความแก่ ความเจ็บป่วย ความปวดร้าวทางสังขาร ความตาย เหมือนกันหมด มีทางที่จะทำให้เราหลุดพ้นจากทุกข์ก็คือหลักธรรมของพระพุทธศาสนา

หลักธรรมของพระพุทธเจ้าท่านสอนให้แก้ทุกข์ด้วยทางใจของตนเองและอยู่ในศีลในธรรม สร้างกุศลผลบุญ ผลแห่งศีลและทานก็จะแก้ทุกข์ได้ ในคราวกลับขึ้นผลบุญบารมีก็จะแก้ไขทางร้ายกลายเป็นดีได้ ถ้าแม้จิตจะดับก็ไป

สู่สุคติ ฉะนั้นเราท่านได้เกิดมาในร่มโพธิ์ของพุทธศาสนา
ก็ควรจะปฏิบัติในหลักธรรมของศาสนา จงสร้างแต่กรรม
ดีละทั้งกรรมชั่ว ความดีมีศีลธรรมจะเกิดบุญบารมีจาก
กุศลผลความดีที่เราสร้างเป็นบุญหนุนนำ เมื่อถึงเวลาอัป
จนธรรมย่อมจะช่วยคุ้มครองป้องกันผู้ปฏิบัติธรรมช่วยให้
เหตุร้ายกลายเป็นดี หากทำชั่วก็ไม่มีบุญบารมีช่วยเราได้
เพราะความชั่วผิดทั้งทางโลกและทางธรรม เรื่อง “อภิ-
นิหารแห่งกุศลกรรม” ก็จะไม่เกิดขึ้นให้ท่านได้อ่านได้ฟัง
เรื่องนี้ข้าพเจ้าได้พยายามคอยติดตาม ปะติดปะต่อกันมา
ว่าเมื่อครบสิบปีจะมีเหตุการณ์อะไรเกิดขึ้นแก่ผู้สร้างกรรม
ดี เพื่อท่านผู้อ่านจะได้พิจารณาหาเหตุผลดูเองด้วยปัญญา
บางทีอาจจะเกิดผลบุญบารมีแก่ตัวของท่านบ้าง ผลบุญ
จะได้ช่วยแก้ไขตัวท่านเมื่อชีวิตเข้าที่อัปจน ดังเรื่องที่จะ
ได้กล่าวต่อไปนี้

เมื่อต้นปี พ.ศ. ๒๕๑๔ ข้าพเจ้าได้รับจดหมายจาก
ท่านผู้คุ้นเคยนับถือว่าเป็นเพื่อนรุ่นพี่คนหนึ่ง เป็นที่น่าตื่น
เต้นสนใจมากเพราะเป็นเรื่องที่ข้าพเจ้าได้พยายามติดตาม

มา ๕ ปีหลังจากเหตุเกิดขึ้นก่อนหน้าข้าพเจ้าทราบเพียง
 หนึ่งปี เราได้มีจดหมายติดต่อกันในเรื่องบุญเรื่องกุศลส่งข่าว
 อยู่เสมอ ข้อความในจดหมายตอนหนึ่งมีใจความว่า “ปีนี้
 ผมครบกำหนดที่ได้สัญญาไว้กับยมบาลแล้ว” ข้าพเจ้าได้
 จดหมายตอบไปว่า “อย่าได้กังวลในเรื่องนี้เลยเพราะคุณ
 ก็ได้สร้างบุญสร้างกุศลไว้มากมาย ชีวิตคงจะต่อยืนยาวไป
 ได้อีกนาน ผมเชื่อและแน่ใจว่า ผู้สร้างกรรมดีกุศลผลบุญ
 ย่อมจะต่ออายุให้ ผู้ปฏิบัติธรรมสร้างความดีย่อมได้รับ
 ความคุ้มครอง” ต่อจากนั้นมาข้าพเจ้าก็ไม่ได้รับจดหมาย
 อีก แม้ข้าพเจ้าจะมีจดหมายไปก็ไม่ได้รับตอบ ทราบข่าว
 เพียงว่ากำลังอยู่สร้างพระประธาน ซ่อมแซมโบสถ์ที่วัด
 กาญจนาราม อำเภอเมือง จังหวัดแพร่ และบวชพระ
 เพื่อประกอบกรรมดีด้วยจิตศรัทธาตลอดมา บังเอิญแม่
 ข้าพเจ้าก็ป่วยการติดต่อกันห่างไป แต่ข้าพเจ้าก็นึกถึงเอาใจ
 ช่วยคอยฟังข่าวตลอดเวลาและแน่ใจว่าเมื่อถึงเวลาจะมี
 อภินิหารเกิดขึ้นกับท่านผู้นั้นในกรรมดีที่ท่านสร้างมาแล้ว
 ทั้งปฏิบัติทางจิตใจเป็นกุศลย่อมต่ออายุให้ยืนยาวไปได้

จากวันที่ได้รับจดหมายฉบับนั้นแล้วทำให้ข้าพเจ้า
 หวนกลับไปนึกถึงอดีตเมื่อ ๙ ปีที่ผ่านมา ครั้งแรกที่
 ข้าพเจ้าได้พบกับท่านผู้^๕เมื่อปลายปี ในเดือนธันวาคม
 พ.ศ. ๒๕๐๕ ท่านผู้^๕เดินทางมาจากเมืองแพร่สนใจอยาก
 พบข้าพเจ้า ได้พยายามมาหาที่บ้านจนพบ และก่อนหน้า
 นี้เรารู้จักกันเพียงแต่โต้ตอบกันทางจดหมาย เรายังไม่
 เคยพบหน้ากันมาก่อน เมื่อได้พบรู้จักตัวกันแล้วต่างก็
 ประทับใจ รู้สึกว่าท่านผู้^๕เป็นสุภาพบุรุษที่น่าเคารพนับถือ
 มาก พูดจาหนักแน่น เมื่อได้สนทนาด้วยคาง่าย ๆ ตรง ๆ
 เป็นกันเอง เราก็นิยมนมกกันยิ่งขึ้น ท่านผู้^๕ได้สนใจใน
 หนังสือชุด “กฎแห่งกรรม” หรือ “ทำดีได้ดี ทำชั่ว
 ได้ชั่ว” ที่ข้าพเจ้าเขียนขึ้นเป็นรากฐานพื้นเดิมมีความ
 สนใจอยู่แล้วและเคยได้ขออนุญาตจัดพิมพ์นำไปแจกจ่าย
 เป็นธรรมทานเพื่อช่วยเผยแพร่ให้กว้างขวางทางภาคเหนือ
 ทั้งสละทรัพย์สินจำนวนมาก โดยไม่หวังสิ่งใดตอบแทน
 ทำไปโดยศรัทธาหวังจะให้มีผู้สนใจหนังสือชุดนี้มากขึ้น
 ฉะนั้นหนังสือชุด “กฎแห่งกรรม” หรือ “ทำดีได้ดี

ทำชั่วได้ชั่ว” ในเวลานั้นจึงเป็นที่แพร่กว้างขวางออกไป
ทางภาคเหนือ เป็นที่สนใจของผู้ที่ได้อ่านทั่วไป

การที่ท่านผู้มาหาข้าพเจ้าครั้งนี้ นอกจากจะขอ
พิมพ์หนังสือชุดนี้ทั้งหมดที่ข้าพเจ้าเขียนทุกเรื่อง ต้องการ
หนังสือ ๘ หน้ายก ในเวลานั้นข้าพเจ้าเขียนได้ทั้งหมด
เพียง ๒๘ เรื่องเท่านั้น และข้าพเจ้ายินดีช่วยติดต่อทาง
โรงพิมพ์ให้ การพิมพ์ก็ไม่ยุ่งยากอะไรเพราะข้าพเจ้าตั้งใจ
อุทิศหนังสือนี้เป็นการกุศล หากพิมพ์แจกแล้วก็ไม่มี
ปัญหาอะไร ข้าพเจ้าอนุญาตให้ทุกท่าน หากจะพิมพ์
จำหน่าย ข้าพเจ้าก็สงวนลิขสิทธิ์ต้องพิจารณาดูให้ถี่ถ้วน
หากจำหน่ายเพื่อนำเงินเข้าการกุศลสร้างสิ่งถาวร เพื่อ
สาธารณะหรือองค์การเป็นประโยชน์ส่วนรวม ให้สมเหตุ
สมผล ข้าพเจ้าก็ไม่ขัดข้อง ท่านผู้นั้นได้บอกว่าคราวก่อน
ที่พิมพ์ร่วมกับคุณเจริญ แดงทองดี ซึ่งเป็นเจ้าของ
โรงแรมควินที่เชียงใหม่คราวนั้นไม่เพียงพอกับผู้ต้องการ
มีผู้สนใจกันมาก คราวนี้อยากจะพิมพ์จำนวนเพิ่มมากขึ้น
เพื่อจะส่งไปเข้าห้องสมุดและตามโรงเรียนต่าง ๆ ตาม

สถานศึกษาและวัดวาอาราม ทั้งภรรยาของท่านก็เป็น
 อาจารย์ใหญ่อยู่โรงเรียนประจำจังหวัดช่วยสนับสนุน ครัง
 นั้นนอกจากจะได้มาขอพิมพ์หนังสือแล้ว ก็ยังอยากรู้จัก
 ตัวผู้เขียนด้วย ทั้งมีความประสงค์อยากจะนำเรื่องที่ท่าน
 ประสพการณ์มาอยากเล่าด้วยตนเอง เพราะเป็นเรื่องแฝง
 อยู่ในสิ่งลับ แปลกประหลาดมหัศจรรย์ที่ท่านได้อ่าน
 เวลานี้เกี่ยวกับ “อภินิหารกุศलगรรม” ข้าพเจ้าเคยเขียนย่อ
 เหตุการณ์เริ่มต้นเรื่องครังนั้น แต่เป็นค่านำไว้ในหน้าต้น
 ในหนังสือชุดนี้รวม ๒๘ เรื่อง ๘ หน้ายกรวม ๔๗๘ หน้า
 ได้พิมพ์เสร็จเรียบร้อยส่งขึ้นไปเมืองแพร่ในเดือนมกราคม
 พ.ศ. ๒๕๐๖ คิดว่าหนังสือชุดนี้ยังมีอยู่ในภาคเหนือตาม
 ห้องสมุดและส่วนบุคคลจำนวนไม่น้อย (ผู้เคยอ่านมาแล้ว
 คงรู้เริ่มต้นดี) ข้าพเจ้าจะได้กล่าวติดต่อกันมาของผู้เล่า
 ดังต่อไปนี้

เมื่อ พ.ศ. ๒๕๐๕ จำได้ว่าประมาณ ๑๙ น. ผมได้
 โดยสารสามล้อเครื่องจากบ้านที่ผมพักอยู่ในซอยกิ่งเพชร
 ไปตามถนนเพชรบุรีตั้งใจจะไปมัสกั้น เมื่อรถมาถึงหน้า

สถานทูตจีน (เวลานั้น) หรือตรงข้ามโรงภาพยนตร์
รถสามล้อเครื่องคันนั้นก็เลี้ยวขวาจะเข้าป้อมบริการเพื่อเติม
น้ำมัน พอเครื่องยนต์คันหนึ่งแล่นตรงมาจากประตูหน้าด้วย
ความเร็วสูงและเปิดไฟหน้ารถแสงสว่างจ้า เร่งความเร็ว
มาตลอดทาง ที่สุดอุบัติเหตุหน้าสยดสยองก็เกิดขึ้นกลาง
ท้องถนนหลวงโดยเครื่องยนต์คันนั้น พุ่งตรงเข้าชนรถสาม
ล้อเครื่องคันนั้นอย่างแรงดังสนั่นหวั่นไหวผู้ขับขี่ผู้โดยสาร
สามล้อเครื่องคันนั้น ต่างกระเด็นออกห่างจากรถออกไป
ฟาดกับพื้นถนน ต่างก็ฟุบลงกับพื้นสลบหมดสติ ทราบ
ว่าเครื่องยนต์คันนั้นได้หยุด คนขับรีบพาเราทั้งสองส่งโรง-
พยาบาลตำรวจด่วน

เมื่อนายแพทย์ทางโรงพยาบาลได้มาตรวจอาการแล้ว
ก็รู้ว่าอาการของผมนั้นหนักกว่าอาการของคนขับสามล้อ
เครื่องเพราะกระเด็นไปไกลกว่า ผู้โดยสารมกนั่งตัวลอยอัน
ไม่มีสิ่งยึดเหนี่ยว ส่วนคนขับยังมีที่ยึดเหนี่ยวถอกันเลย
ในมือจึงกระเด็นไปไม่ไกลนัก หมอได้ตรวจดูผมแล้ว
อาการหนักมากมีทางรอดน้อยแชนก้หัก หมอยังไม่เข้า

เผือกให้เพราะรอดอาการทั้งผมยังสลบไสลไม่ได้สติ คิดว่า
อาการเช่นนี้รอกยาก

ส่วนคนขับสามล้อเครื่องนั้นมีอาการหนักก็จริงแต่
จะน้อยกว่าผู้โดยสาร ดังนั้นหลังจากสลบได้ชั่วโมงกว่า
ก็ฟื้นมีสติขึ้นพอจะรู้เรื่องได้บ้างไม่มากนัก แต่อยู่ได้
ประมาณเพียงชั่วโมงเดียวก็ขาดใจตาย เพราะทนพิษบาด
แผลไม่ไหว หมอตรวจพบว่ากระโหลกศีรษะแตก ส่วน
ผมยังสลบไสลไม่รู้สึกรู้สิจนถึงบ่ายของวันรุ่งขึ้น ซึ่งเป็น
เวลาบ่ายมากแล้ว รวมเวลาที่สลบแน่นิ่งประมาณ ๒๐
ชั่วโมงจึงกลับฟื้นคืนสติได้พบว่าถูกรถชนตัวเองมานอน
อยู่โรงพยาบาล

ก่อนอื่นผมก็ถามถึงคนขับสามล้อเครื่องด้วยความ
เป็นห่วงเพราะอยู่ในซอยกิ่งเพชรเคยใช้สอยมาก่อน แต่
เมื่อทราบว่าได้ตายไปแล้วก็เศร้าใจสงสาร หมอบอกว่า
กระโหลกศีรษะแตกเลือดออกในกระโหลกมากหมดทาง
เยียวยาส่วนผมนั้นหมอก็กังวลว่า กระโหลกศีรษะจะร้าว

แตกเหมือนกันจึงไม่ยอมทำอะไรมากไปกว่าปัจจุบันพยาบาล
 แหะلةให้การรักษาตามอาการ จนกว่าจะเห็นอาการดีขึ้น
 แม่แขนจะหักก็๑ไม่ยอมเข้าเฝือกเพราะอาการที่เห็นนั้น
 หนักมาก หน้าตาฟกช้ำดำเขียว ปากบวมเป่ง ขากรรไกร
 บวมจนอ้าปากไม่ขึ้น เมื่อฟื้นแล้วก็ต้องค่อย ๆ หยอต้น้ำ
 หยดยาในปาก หมอบอกว่าถ้ากระโหลกแตกก็อยู่ได้ไม่
 เกิน ๔๘ ชั่วโมง แต่ได้ผ่านพ้นเวลาที่หมอกำหนดไว้
 หมอจึงได้นำผมไปนายเอดซเรย์หลายครั้ง และได้พิจารณา
 ตรวจดูอย่างละเอียดถี่ถ้วน นับว่าโชคที่กระโหลกศีรษะ
 ไม่แตกหรือร้าวบอบสลายเลยนอกจากแขนหัก หมอ๑ก็ทำ
 การเข้าเฝือกให้ นอกนั้นก็๑มีแต่อาการภายนอกเท่าที่มอง
 เห็นมีอาการสาหัสและเวลานั้นมีอาการปิดหนักปิดเบาอยู่
 สามวันต้องสวนกันจึงถ่ายได้ตามปกติ

ท่านผู้นั้นได้เล่าว่ารู้สึกเศร้าสลดใจมากเพราะเวลา
 ก่อนรถชนนั้นมีเงินสตติตตัวอยู่เจ็ดพันสี่ร้อยกว่าบาทและ
 มีพระเครื่อง สร้อยคอ ปากกาปลอกทองและนาฬิกา
 ข้อมือ ทุกอย่างหายไปหมดไม่มีอะไรเหลือเลย

ข้าพเจ้าได้ฟังแล้วก็คิดเศร้าใจที่พวกเราชาวไทยได้นับถือพุทธศาสนาเป็นหลักประจำชาติควรปฏิบัติอย่างน้อยก็อยู่ในศีล ๕ แต่ในปัจจุบันนี้ไม่ค่อยมีใครสนใจในหลักธรรมของพุทธศาสนาหรือพูดให้ตรงก็คือ ในยุคปัจจุบันนี้คนส่วนมากไม่รู้จักหลักของศีลธรรมพุทธศาสนาที่ควรแก่การปฏิบัติซึ่งจะนำแต่ความดีมาสู่ตนเอง และความสงบสุขมาสู่ประเทศชาติ และบ้านเมืองเราทั่วไป เมื่อขาดศีลธรรมมนุษย์ในยุคนี้จึงหาความสงบไม่ได้มีแต่ความโลภทำให้ขาดความเมตตากรุณา จิตใจเหี้ยมโหดดุร้าย ความโลภทำให้มุ่งจะให้ได้ทรัพย์สินไม่ว่าจะสุจริตหรือทุจริต ฉะนั้นเมื่อเกิดอุบัติเหตุรถคว่ำที่ไหนผู้คนบาดเจ็บล้มตายได้ข่าวบางครั้งพวกมนุษย์อุบาทว์ชาติชั่วจงใจแกล้งเอาน้ำมันหรือผงสบู่เทหรือลาดบนพื้นเมื่อฝนตกปรอย ๆ ถนนลื่นรถขับมาด้วยความเร็วสูงก็จะคว่ำ ทำเป็นอุบัติเหตุเกิดขึ้นเองทำลายชีวิตมนุษย์เพื่อทรัพย์สินเพียงเล็กน้อย พวกอสุรกายในร่างมนุษย์ไปรุมกันฉกชิงแย่งทรัพย์สินเงินทอง ไม่มีความละอายแก่ใจ ขาดความเมตตากรุณาแก่ผู้กำลัง

ได้รับความทุกข์ยากลำบาก ขาดความเห็นอกเห็นใจผู้อื่น
 แม้ยังไม่ตายยังมีความรู้สึกที่ยังตรงเข้าไปแย้งยื้อกระชาก
 เอาของในตัวให้ได้ ผู้มีศีลธรรมได้ฟังได้รู้เห็นแล้วใจเศร้า
 มนุษย์พวกนี้โหดร้ายยิ่งกว่าพวกมนุษย์สมัยหิน ยุคเก่าแก่
 ยังไม่เจริญก็คงไม่โหดร้ายเช่นนั้น เป็นพวกมนุษย์ที่ข่มขืน
 กำลังต้องการตัว พวกนี้ไม่เคยคิดว่าตัวเองทำบาปหนัก
 อย่างมหันต์ เป็นอกุศลอนันตกรรมต้องใช้หนี้กรรมไม่มี
 ที่สิ้นสุด เป็นพวกเห็นแก่ตัวไม่เคยย้อนคิดว่า ถ้าหากตัว
 ถูกทำเช่นเดียวกันบ้างจะรู้สึกอย่างไร

ข่าวเมื่อครั้งรถไฟตกรางทางภาคเหนือครั้งใหญ่ใน
 ประวัติของรถไฟเมืองไทย มีผู้คนบาดเจ็บสาหัสล้มตาย
 จำนวนไม่น้อย ข้าพเจ้าได้ข่าวว่าในรถขบวนนั้นมีสุภาพ
 สตรีสูงอายุผู้หนึ่งบ้านอยู่ที่โรงพยาบาลสวนปรุง จังหวัด
 เชียงใหม่โดยสารมาในรถขบวนนั้นด้วย และตั้งใจจะมา
 บวชนาคหลานชายที่กรุงเทพฯ ๗ เมื่อรถไฟโดยสารคันนั้น
 ตกรางกลิ้งลงไปทำให้ฝรั่งและคนอื่น ๆ ถึงแก่ความตาย
 แต่สุภาพสตรีผู้นั้นเกาะที่นั่งไว้แน่นไม่ยอมปล่อยจึงพ้นจาก

อันตราย เห็นจะเป็นเพราะแรงกุศลผลบุญคุ้มครองที่
ตั้งใจว่าจะบวชหลานชาย เพียงแต่ขัดยอกไปบ้างเท่านั้น
แม้เช่นนั้นมนุษย์ที่ทรกตต้องการก็ยิ่งพยายามยื้อแย่งจะชิง
ทรัพย์สินที่ติดตัวมาประมาณสองพันกว่าบาท แต่พวก
เหล่าร้ายก็ไม่สามารถเอาไปได้เพราะเจ้าทรัพย์ยังแข็งแรง
ไม่ยอมให้ยื้อแย่งไป ข้าพเจ้าได้ฟังข่าวและรู้เรื่องก็เศร้าใจ
แทนที่จะพากันช่วยผู้ตกทุกข์ได้ยากลำบากกลับมายื้อแย่ง
ทรัพย์สินของผู้กำลังทุกข์ยากลำบากแสนสาหัส ความ
เห็นอกเห็นใจ ความเวทนาปรานีหาได้ยากในจิตใจของ
มนุษย์ในยุคนี้ ความโลภได้เปลี่ยนจิตใจของมนุษย์ให้
ดุร้ายยิ่งกว่าสัตว์ป่า จิตใจแข็งกระด้างมีแต่ความเห็นแก่ตัว
ไม่สนใจในบุญบาปชั่วดี เมื่อรู้แล้วก็เศร้าสลดใจยิ่งนัก

ข้าพเจ้าภาวนาและอธิษฐานจิตขอให้เยาวชนของ
เราที่จะเติบโตต่อไปภายหน้า จงมีจิตใจเพียบพร้อมด้วย
ศีลธรรม มีความเมตตากรุณาปรานี สร้างแต่บุญกุศล
จิตใจจะผ่องใสไม่ขุ่นมัวดูร้าย เมื่อถึงคราวอัปจนบุญกุศล

ก็จะช่วยส่งผลตามสนองให้รอดพ้นภัยอันตรายได้อย่าง
ปาฏิหาริย์

ข้าพเจ้าได้เขียนเรื่องของสุภาพบุรุษผู้ได้สร้างกรรม
ดีมาตลอด ท่านสนใจในเรื่องกฎแห่งกรรมมานานก่อนที่จะ
เราจะได้พบตัวกัน แต่ข้าพเจ้ายังไม่ได้ออกนามจริงของ
ท่าน ข้าพเจ้าจำเป็นต้องพิจารณาในสิ่งที่ควรและไม่ควร
หากอ้างชื่อจริง จะมีความเสียหายแก่ท่านผู้นี้หรือไม่
ข้าพเจ้าเห็นว่าเรื่องนี้เป็นเรื่องลับ และมหัศจรรย์จึงได้
ขออนุญาตลงนามจริงของท่านเพื่อเข้าในชุด “กฎแห่ง-
กรรม” และก็อนุญาตให้ลงนามจริงได้ ท่านผู้นี้คือ
คุณสถิต รังคสิริ เป็นคฤหบดี พ่อค้ามีชื่อเสียงอยู่จังหวัด
แพร่ ท่านได้เล่าต่อไปว่า

เมื่อผมสลบไสลไม่ได้สติแน่วไปในระยะ ๒๐ ชั่วโมง
นั้น ความรู้สึกเหมือนครึ่งฝันครึ่งจริงเป็นเรื่องที่ประหลาด
มหัศจรรย์เกิดขึ้น โดยมีชายสองคนรูปร่างล่ำสันมาเชิญ
ตัวไป ในความรู้สึกผมก็ได้ติดตามชายทั้งสองไปอย่างว่า
ง่ายทั้งที่ไม่รู้ว่าเขาจะพาไปทางไหน แต่ทางเดินนั้นเป็น

ถนนดินแต่ปรับพื้นเรียบเป็นมัน ไม่ขรุขระชันแฉะเหมือน
 ถนนดินธรรมดาทั่วไป สองฟากถนนที่เดินผ่านไปนั้นเห็น
 บ้านเรือนปลูกไว้สองข้างลึกห่างจากถนน จะมองเห็นได้
 มีทั้งบ้านหลังใหญ่ และเล็ก และขนาดกลางเป็นที่อาศัย
 ไม่เห็นมีตึกอาคารร้านค้า ไม่มีรถยนต์ ใดๆ ผ่านไปมา
 คล้ายเหมือนครั้งโบราณบ้านเมืองยังไม่เจริญทางวัตถุ
 ระหว่างเดินทางก็ได้พบกับผู้คนที่เคยรู้จักได้เดินสวนทาง
 มาทักทายปราศรัยต่างก็ถามว่า “เป็นอะไรมาอย่างไร”
 ผมก็ตอบว่า “ผมถูกรถชนแขนหักและขาเชิงผมมา”
 เมื่อตอบแล้วผมก็นึกเอะใจคนที่ถามผมนั้นล้วนแต่เคยรู้จัก
 และได้ตายไปแล้ว ผมอดไม่ได้จึงถามผู้ที่นำผมมาว่า “นี่
 คุณจะมาพาผมไปไหน” ชายที่พาผมไปบอกว่า “จะพาไป
 หาหัวหน้าใหญ่” ไม่ช้าก็มาถึงบ้านหลังใหญ่เหมือนที่
 ทำงาน ชายทั้งสองได้พาผมเดินเข้าไปผ่านผู้คนแล้วมา
 หยุดลงที่โถะกลาง ชายทั้งสองก็ตรงเข้าไปรายงานต่อชาย
 ผู้นั่งกลางรูปร่างใหญ่มีผู้แวดล้อมทำงานอยู่กันหลายคน
 ผมยืนและแสดงความเคารพเจ้าของสถานที่นั้นด้วยใจคอ

ไม่ค่อยสบายนัก เพราะไม่รู้ว่าจะอะไรจะเกิดกับผมต่อไป ผมเห็นชายผู้นั้นก็มาทำอะไรแล้วก็เงยหน้าขึ้นมองดูผม แล้วก็บอกว่า “คุณเป็นคนใจบุญ ซื่อตรง คุณมาคิดแล้วจะได้ช่วยกันทำงานอยู่นี้ก่อน คุณทำงานเข้มแข็งเที่ยงตรงดี คนอย่างนี้อาจจะได้มาช่วยทำงาน” เมื่อได้ยินเช่นนั้นผมก็งง นึกว่านี่เรามาอยู่ที่ไหนเห็นจะไม่ใช่เมืองมนุษย์แน่ คิดแล้วผมก็ตอบไปว่า “ผมมานี้ทางบ้านบุตรภรรยา ยังไม่มีใครรู้เรื่อง ทั้งบุตรของผมก็ยังเยาว์ยังไม่สำเร็จการศึกษา ผมยังมีภาระที่จะต้องรับผิดชอบอีกมาก จะให้ผมอยู่กับท่านเวลานี้ยังไม่ได้”

ท่านผู้เป็นหัวหน้านั้น มองดูผมอย่างไตร่ตรองแล้วพูดขึ้นว่า “แล้วเมื่อไหร่จะมาอยู่ด้วยกันได้” ผมก็เลยบอกไปว่า “ขอเวลาให้ผมอีก ๑๐ ปีเถอะแล้วผมจะมาอยู่กับท่าน” ชายผู้เป็นหัวหน้าก็นิ่งคิดอยู่ครู่หนึ่งแล้วบอกว่า “ตกลงกลับไปได้ เมื่อถึงเวลามาอยู่กับเรากแล้วกัน”

ต่อจากนั้นผมก็กลับพินิจสันติจากการสับสนอย่างไม่รู้สีกตัวตลอดมาเป็นเวลา ๒๐ ชั่วโมง เวลานั้นเป็นเวลาบ่ายของวันรุ่งขึ้นหลังจากถูกรถชน

ทราบต่อมาว่ารถยนต์คันที่ชนรถสามล้อที่ผมนั่งนั้น เป็นรถเบนซ์ ขณะที่ชนนั้นเจ้าของรถไม่ได้นั่งไปด้วย มีแต่คนขับมาคนเดียว เมื่อเจ้าของรถทราบเรื่องก็มาหาผมที่โรงพยาบาลและถามว่า “จะทำอย่างไรกันดีรถผมก็ชนคนตาย คุณก็บาดเจ็บสาหัสเช่นนี้” ผมได้ตอบไปว่า “ผมไม่เอาเรื่องอะไรทั้งสิ้น ถือว่าเป็นคราวเคราะห์กรรมของผมเอง ขอให้จัดการช่วยเหลือคนขับสามล้อเครื่องที่เสียชีวิต ให้สงเคราะห์ตามสมควร” จากนั้นท่านเจ้าของรถบอกว่า จะต้องขอไปติดคุกก่อนเพราะกำลังสืบสวนใครผิดใครถูก

เมื่ออาการของผมดีขึ้นพอจะกลับได้ ผมได้จ่ายค่าโรงพยาบาลสี่พันกว่าบาท และมาพักต่อบ้านพักชอยกิ่งเพชรเพียงสามวัน ผมก็เดินทางกลับไปพักฟื้นที่บ้าน จังหวัดแพร่

เมื่อขึ้นไปอยู่ที่บ้านเมืองแพร่ได้เพียงสัปดาห์ก็เกิดมีอาการบัสสาวะออกมาเป็นเลือดสด ๆ จึงต้องรีบลงมา

รักษาที่กรุงเทพ ฯ อีกครั้งหนึ่ง หมอบอกว่าเกี่ยวกับชอก
ชำภายใน

เมื่อเจ้าของรถได้ทราบก็มาหาผมพร้อมด้วยทนาย
ความและบอกผมว่าการสอบสวนปรากฏว่าคนขับสามล้อ
เครื่องที่ตายนั้นเป็นผู้ผิด เลี้ยวรถตัดหน้าระยะใกล้ไม่มี
คนขับคนใดสามารถจะหยุดรถได้ทันที ผิดกฎจราจรจึงไม่
ยอมใช้ค่าเสียหายให้แก่ทายาทของผู้ตาย สำหรับผมผู้
โดยสารได้รับเคราะห์กรรมบาดเจ็บสาหัส และเป็นผู้แสดง
น้ำใจออกมาโดยไม่เรียกร้องอะไรเลยและไม่เอาความนับว่า
เป็นผู้ที่หายาก ฉะนั้นเจ้าของรถยินดีจะมอบเงินให้ผม
หนึ่งหมื่นบาท

เมื่อผมได้รับเงินหนึ่งหมื่นบาทแล้ว ก็ให้คนไปติด
ตามภรรยาของผู้ขับสามล้อผู้นั้นมาแล้ว แบ่งเงินให้หกพัน
บาทและได้จัดให้รางวัลแก่ผู้อื่นอีกสี่ร้อยบาท ผมตั้งใจไว้
อยากจะช่วยครอบครัวของคนขับสามล้อผู้เคราะห์ร้ายผู้นั้น
จึงบอกกับภรรยาผู้ตายว่า ผมอยากจะแบ่งเบามารดาโดย
จะรับเลี้ยงบุตรชายสักคนหนึ่ง โดยจะอุดหนุนให้การ

เล่าเรียนศึกษาจนกว่าจะจบมหาวิทยาลัย เพื่อมีความรู้ช่วยเลี้ยงดูแม่ได้ โดยผมจะรับอุปการะเลี้ยงเป็นบุตรบุญธรรม ส่งเสียในการศึกษาเล่าเรียน แต่แม่ของเด็กขัดข้องไม่ยอมรับความช่วยเหลือที่จะมอบเด็กให้เป็นบุตรบุญธรรมโดยอ้างว่าเขาถือศาสนาอิสลาม ซึ่งผมก็เสียใจ

เมื่อผมได้พบประสบการณ์ประหลาดมหัศจรรย์ด้วยตนเองในชีวิต ถึงกับขอร้องสัญญากับยมบาลขอผลัดเวลาให้มีชีวิตอยู่ในโลกมนุษย์อีก ๑๐ ปี เมื่อผมกลับไปเมืองแพร์^๕ครั้งนั้น ผมก็ได้จัดการทำบุญเป็นการสร้างกรรมดีเสตาะเคราะห์เป็นการใหญ่ ได้เปิดทองในวิหารที่สร้างขึ้นใหม่ (วัดน้ำค้อ ในเมืองแพร์) ได้บวชพระบวชเณรให้ผู้สนใจจะบวชในพระพุทธศาสนา พร้อมทั้งส่งสารับอาหารคาวหวาน อุปการะพระภิกษุสงฆ์ตลอดเวลาจำพรรษา สิ่งใดเป็นบุญกุศลผมก็ทำด้วยจิตใจศรัทธา การทำบุญสร้างกุศลของผม^๕นั้นทำให้จิตใจสงบดีขึ้น มีความสบายใจ นี่เป็นคำบอกเล่าของคุณสถิต รั้งศิริ เมื่อพบกันเป็นครั้งแรกเมื่อเดือน ธันวาคม พ.ศ. ๒๕๐๕

ต่อมาแทบทุกครั้งเมื่อข้าพเจ้าได้จัดพิมพ์หนังสือเพื่อ
 บริจาคเมื่อคุณสถิตทราบก็ขอร่วมพิมพ์เพื่อบริจาค นอก
 จากไม่รู้ เพราะข้าพเจ้าไม่ได้บอกท่านผู้ใด นอกจากท่าน
 ผู้ที่ได้รับทราบเองขอร่วมพิมพ์ด้วยเท่านั้น

ข้าพเจ้าทราบว่านับแต่บัดนั้นมาคุณสถิตก็สร้างบุญกุศล
 อยู่ตลอดมา ข้าพเจ้าก็สนใจเหตุการณ์ที่เกิดขึ้นมาแล้ว
 และได้คอยนับเวลาอยู่ เราได้ติดต่อกันตลอดมา บางครั้ง
 คุณสถิตก็อุทิศสำหรับสงเคราะห์ผู้อื่นที่ทำได้ไม่แข็งทำขึ้นใน
 เมืองแพร่ บางปีก็ส่งส้มเขียวหวานที่ปลูกขึ้นในไร่ของคุณ
 สถิตเองมาให้ข้าพเจ้า เราก็ตอบกันทางจดหมาย เมื่อ
 คุณสถิตลงมากรุงเทพ ฯ ก็มาเยี่ยมสนทนากับข้าพเจ้า นอก
 จากมืงานด่วน แต่บางครั้งข้าพเจ้าก็หาเวลายากไม่ค่อยได้
 อยู่บ้านมาถึงก็ไม่พบเพราะไม่ทราบล่วงหน้า บางครั้งคุณ
 สถิตก็ติดธุระ การบุญ การกุศล และการค้า ระยะเวลา
 เมื่อต้นปีข้าพเจ้าได้รับจดหมายจากคุณสถิตแจ้งให้ข้าพเจ้า
 ทราบว่า ในปี พ.ศ. ๒๕๑๔ นี้ถึงกำหนดตามที่นัดไว้กับ
 ยมบาลตามที่เล่าไว้ข้างต้นแล้ว ข้าพเจ้าก็ได้แต่มีจดหมาย

พูดให้กำลังใจถึงกรรมดีที่สามารถจะต่ออายุให้ยืนยาวซึ่งมี
ตัวอย่างของผู้สร้างกรรมดีได้เพิ่มอายุยืนยาวมากราย

หลังจากข้าพเจ้ามีจดหมายตอบไปแล้วข่าวคราวก็
ไม่ได้ติดต่อ ทั้งข้าพเจ้าก็หาเวลาว่างไม่ได้ เพราะเหตุ
แม่ได้ล้มป่วยและถึงแก่กรรมลง งานมากอยู่แล้วก็เพิ่ม
มากขึ้น จนจัดการฌาปนกิจศพเรียบร้อยแล้ว ก็ได้ข่าว
เมื่อวันที่ ๑๔ มิถุนายน พ.ศ. ๒๕๑๔ ว่าคุณสถิตป่วย
หนักได้ลงมากรุงเทพ ฯ รักษาตัวอยู่ที่โรงพยาบาลศิริราช
ทำให้ข้าพเจ้าไม่สบายใจนัก เพราะทราบว่ามีอาการผ่าตัด
กระโหลกศีรษะเพราะหมอตตรวจพบว่าเนื้องอกในสมอง
รุ่งขึ้นเป็นวันที่ ๑๕ ข้าพเจ้าก็ไปเยี่ยมถึงโรงพยาบาลศิริราช
จนเวลาเที่ยงที่ตึกวิบูลย์ลักษม์ ก็ได้ทราบจากพยาบาลว่า
บังเอิญกลับบ้านเมื่อตอนเช้า ข้าพเจ้าถามถึงอาการเป็น
อย่างไรบ้าง ก็ทราบว่าเกือบจะหายเป็นปกติทำให้ข้าพเจ้า
เบาใจขึ้น คิดว่าการที่สัญญาไว้ก็ครบ ๑๐ ปีแล้ว การป่วย
ครั้งนี้อาการร้ายแรงหนักมากที่ต้องถึงกับผ่าสมอง แต่
ข้าพเจ้าก็เชื่อว่า ด้วยบุญบารมีและกุศลกรรมที่สร้างไว้คง

ช่วยให้รอดพ้นอันตรายมาได้ แน่ใจว่าข้าพเจ้าจะต้องมี
เรื่องเขียนต่ออีกมาก

ข้าพเจ้าพยายามจะไปเยี่ยมถึงที่พัก ทั้งระลึกถึงและ
เป็นห่วงเพราะเป็นผู้ที่ข้าพเจ้ารู้จักดีและเป็นคนที่น่านับถือ
ผู้หนึ่งทั้งเพื่อขอทราบการป่วยครั้งนี้ แต่ข้าพเจ้าไม่ทราบ
ว่าพักอยู่แห่งใด เพราะบ้านที่เคยพักที่ซอยกิ่งเพชรนั้น
ปัจจุบันก็เป็นหอพักนักเรียนต่างจังหวัดไปแล้ว บ้านพัก
ปัจจุบันนี้ไม่ทราบว่าอยู่แห่งใด ที่สุดก็คิดว่าบุตรชาย
ของคุณสถิตเป็นนายทหารเรือมียศชั้นนาวาเอก คิดได้
เช่นนั้นข้าพเจ้าก็โทรศัพท์ไปถาม พล.ร.ต. บุรินทร์ ก็ได้
ทราบที่อยู่ น.อ. เสถียร รังคสิริ จึงได้ให้คนรีบไปถามที่
ซอยเบริงก็ได้ความว่าคุณสถิตมาปลูกบ้านพักและมีโทร-
ศัพท์เรียบร้อยทางถนนพหลโยธิน ในวันรุ่งขึ้นตอนบ่าย
ข้าพเจ้ากับเพื่อนก็ได้เดินทางไปเยี่ยมคุณสถิตที่บ้าน เรา
ได้พบคุณสถิตพร้อมทั้งอาจารย์บัวเขียว ข้าพเจ้าก็แสดง
ความยินดีที่ได้เห็นอาการป่วยของคุณสถิตเข้าชั้นปกติ
วันนั้นเราได้ไปกันหลายคน ข้าพเจ้าได้ถามถึงอาการป่วย

พอสมควร ไม่กล้าจะรบกวนเกินไปเพราะเห็นคุณสถิติ
เพียงพินจากใช้ควรจะได้เวลาพักผ่อนให้มาก เราจึงได้ลา
กลับตอนเย็น

วันนั้นนอกจากข้าพเจ้าแล้ว ยังมีคุณประสิทธิ์ คุณ
ประวัตติ และคุณวิชัยไปด้วย หลังหาอาหารค้ำกินแล้วคุณ
ประสิทธิ์บอกว่าอยากจะพาพวกเราไปพบอาจารย์ท่านหนึ่ง
ซึ่งเป็นผู้สูงด้วยคุณธรรมทั้งสามารถแสดงสิ่งมหัศจรรย์เป็น
ศาสตรอันลึกลับ ตามปกติอาจารย์ชอบหาความสงบ เมื่อ
เราไปถึงท่านก็ให้การต้อนรับเป็นอันดี ท่านอาจารย์บอก
ว่าท่านได้ติดตามเรื่อง “กฎแห่งกรรม” ตลอดมา ทั้ง
พวกเราทุกคนเชื่อถือในหลักกรรมดีกรรมชั่วด้วยกันท่าน
ก็ยินดี ฉะนั้นการสนทนากับอาจารย์จึงเข้าใจกันง่าย เราก็ก
ขอให้ท่านแสดงศาสตรที่ลึกลับที่ท่านฝึกมานานปี ท่าน
อาจารย์ได้แสดงอำนาจจิตส่งกระแสไฟให้เราดู ให้เห็นให้รู้
พวกเราต่างก็เห็นเป็นสิ่งที่แปลกไม่เคยรู้เห็นมาก่อน นอก
จากคุณประสิทธิ์ผู้เคยรู้มาแล้วเพราะรู้จักท่านอาจารย์มา
ก่อน เป็นสิ่งมหัศจรรย์ที่ท่านสามารถใช้พลังจิตเมื่อ

ฝึกแล้วสามารถจะรู้ได้ จะเรียกว่าพูดกันทางจิตหรือโทร-
จิต ข้าพเจ้าคิดว่าวิชานี้สามารถจะใช้แทนคำพูดกันได้
แม้จะอยู่ห่างไกลออกไป ข้าพเจ้าได้ขออนุญาตท่านเพื่อ
เผยแพร่ว่าสิ่งนี้มีประโยชน์สูงเกินกว่าวิทยาศาสตร์ในยุคนี้
จะคิดค้นได้โดยท่านไม่มีเครื่องมืออะไรประกอบ นอกจาก
ได้นำพลังธรรมชาติของจิตออกมาใช้

ท่านอาจารย์ก็ขอตัวเพราะท่านต้องการอยู่ด้วยความ
สงบ ยิ่งในเวลาพรรษาแล้ว ท่านก็ถือศีลปฏิบัติธรรม
ตลอดเวลาไตรมาส เมื่อท่านขอร้องและไม่ให้ลงนาม
ของท่านข้าพเจ้าก็เห็นใจเพราะผู้ศึกษาในทางนี้ย่อมไม่ต้อง
การลาภยศสรรเสริญ ไม่ต้องการให้ชื่อเสียงดัง ต้องการ
แต่ความสงบ ข้าพเจ้าจึงถามอาจารย์เพื่อให้แน่ใจว่า “อัน
บุคคลที่สร้างแต่กรรมดีมีศีลมีสัจอยู่ในการปฏิบัติ ทำ
ประโยชน์ให้แก่ชาติศาสนา บุคคลเช่นนี้จะถึงกำหนดอายุ
ขัยจะต้องจากโลกมนุษย์แล้วต่ออายุให้ยืดยาวต่อไปได้
ไหม” ท่านอาจารย์หัวเราะอย่างอารมณ์ดีและพูดว่า “เรื่อง
นี้ไม่ต้องสงสัย ผู้สร้างกรรมดีมีศีลมีสัจจะตาย่อมยกย่อง

กุมครองเคราะห์หนักก็เป็นเบา เมื่อถึงคราวชตาชาดก็
สามารถจะต่ออายุให้ยืนยาวออกไปได้เพราะมีบุญกุศลเป็น
พื้นฐานหนุนนำอยู่แล้ว” ข้าพเจ้าก็พอใจและทำให้แน่ใจ
ยิ่งขึ้นเมื่อได้ยินท่านอาจารย์พูดเช่นนั้น ทำให้ข้าพเจ้า
นึกถึงคนมีบุญสามารถจะต่ออายุให้ยืนยาวได้แน่แล้ว ส่วน
คนมีบาปกรรมทำชั่วหนักสามารถทอนให้อายุสั้นลงได้เช่น
เดียวกัน เพราะบุญและบาปตรงกันข้าม

คือนั่นเราได้สนทนากับท่านอาจารย์ทำให้นึกถึงคำ
โบราณว่า “คบพาลพาลพาไปหาผิด คบบัณฑิตบัณฑิตพา
ไปหาผล” เป็นความจริง เพราะได้กับตัวข้าพเจ้าที่ได้รู้
ได้เห็นเกี่ยวกับการปฏิบัติทางศีลธรรมความดี ข้าพเจ้า
ได้ความรู้ใหม่ ๆ อีกหลายอย่าง

ต่อมาวันพุธที่ ๑๔ กรกฎาคม พ.ศ. ๒๕๑๔ คุณสถิติ
รังคสิริ ได้มาหาข้าพเจ้าแต่เช้าอย่างไม่นึกไม่ฝันเพราะ
ข้าพเจ้าได้โทรศัพท์ไปว่า ข้าพเจ้าจะไปหาท่านที่บ้าน
อยากทราบว่าท่านจะอยู่เวลาใดเท่านั้น แต่แล้วท่านก็กลับ
มาหาข้าพเจ้าที่บ้านเสียเอง

เช้าวันนั้นเราได้มีโอกาสและมีเวลาสนทนากันได้นาน ท่านได้เล่าให้ข้าพเจ้าฟังว่าก่อนผมจะบวชครั้งหลังนี้ ผมรู้ว่าถึงกำหนดเวลาที่ผมได้ตกลงไว้แล้ว ผมได้ไปหาหลวงพ่อบุญเมือง การพบหลวงพ่อบุญเมืองก็ไม่ง่าย เพราะท่านไม่ค่อยอยู่ ผมต้องเดินทางด้วยรถยนต์จากเมืองแพร่ ถึงลำปาง ๔ ครั้งจึงได้พบ ผมจึงขอให้ท่านนั่งทางในดูดวงชะตา เมื่อท่านได้หลับตาเข้าสมาธิแล้วครู่หนึ่งก็ลืมตาขึ้นท่านก็บอกว่า “อาตมาเสียใจด้วยถึงเวลาโยมหมดอายุแล้ว” ผมได้ยืนไต่ฟังก็สะดุ้งขนลุก ที่ผมพูดเวลานั้นก็ยังขนลุกเพราะรู้สึกวาทรงกับผมสัญญาไว้กับยมบาลรับกำหนดปีนั้น ความจริงผมยังไม่อยากตายจึงขอร้องให้หลวงพ่อบุญเมืองช่วยต่ออายุให้ผมด้วย หลวงพ่อบุญเมืองว่าต้องไปขอร้องกับท่านผู้เป็นใหญ่ ถ้าอนุญาตให้ก็ได้ถ้าไม่อนุญาตอาตมาก็จวนใจ แต่โยมก็ได้สร้างบุญกุศลไว้มาก กุศลผลบุญที่สร้างนั้นคงเป็นประโยชน์เมื่อถึงเวลาคับขันอันจับใจได้บ้าง ว่าแล้วท่านก็เข้าสมาธิหลับตาอยู่พักหนึ่ง ผมก็นั่งรอดด้วยจิตใจไม่สบายมีความกระวนกระวายไม่รู้ว่าท่าน

อาจารย์หลวงพ่อบอกเมืองท่านจะไปต่อรองกับนายใหญ่ได้ผลหรือไม่ การนั่งรอคอยในธุระสำคัญเช่นนี้รู้สึกว่ามันนานแสนนานกว่าปกติธรรมดา มาก ทั้งยังนึกหวาดกลัวว่าถ้าไม่ตกลงต่ออายุให้จะรู้สึกอย่างไร จิตใจมันวุ่นวายไปหมด แต่ใจหนึ่งก็อยากรู้เร็ว ๆ ให้สิ้นเรื่องเสียที อีกใจหนึ่งก็กลัวว่าจะได้ข่าวร้าย แต่แล้วสักครู่ใหญ่ ๆ หลวงพ่อบอกเมืองกลับมาออกจากสมาธิ ผมรู้สึกเหมือนถึงเวลาที่ผู้พิพากษาชี้ชีวิตาชีวิตของผม หลวงพ่อบอกท่านบอกว่า “นายใหญ่ได้ตกลงแก้ไขทะเบียนและต่ออายุให้แล้วแต่นายใหญ่อยากได้พระบูชาสักองค์หนึ่ง” เมื่อผมได้ยินก็มีกำลังใจขึ้นและบอกหลวงพ่อบอกว่า “ผมยินดีที่จะสร้างให้ เวลานี้ผมก็กำลังสร้างพระพุทธรูปซึ่งเป็นพระประธาน พร้อมทั้งพระสาวกพระโมคคัลลาน์ พระสารีบุตร ผมจะสร้างเพิ่มขึ้นเพื่ออุทิศไปให้ท่านอีกสององค์” หลวงพ่อบอกเมืองก็หลับตาต่อไปสักครู่ท่านลืมตาขึ้นแล้วบอกว่า “นายใหญ่เขาดีใจและเอามือตบไหล่โยม” ทำให้ผมได้ยินแล้วขนลุกทันที

เมื่อคุณสถิตพูดถึงหลวงพ่อบึงเมืองทำให้ข้าพเจ้านึก
 ขึ้นมาได้จึงเล่าให้คุณสถิตฟังว่า ครึ่งหนึ่งข้าพเจ้าได้ไป
 ทานอาหารร่วมโต๊ะกับท่านผู้ใหญ่ในเมืองไทยโดยท่านได้
 กรุณาให้คุณเล็ก จุณณานนท์ เวลานั้นคุณเล็กเป็นอธิบดี
 กรมอัยการให้มาเชิญไปทานอาหาร ค็นนั้นผู้ร่วมโต๊ะมี
 ข้าราชการชั้นผู้ใหญ่หลายท่านพร้อมทั้งคุณเล็กและ
 คุณนาย ทุกท่านให้ความเป็นกันเองกับข้าพเจ้า ท่าน
 ผู้หญิงได้กรุณาเล่าถึงหลวงพ่อบึงเมืองซึ่งครึ่งหนึ่งท่านผู้หญิง
 ขอร้องให้หลวงพ่อดูภายในบ้านว่ามีอะไรดีไม่ดีบ้าง ท่านก็
 นั่งสมาธิอยู่ครู่หนึ่งก็บอกว่าในบ้านมีเทวรูปคล้ายพุทธรูป
 มีเพชรพลอยประดับเครื่องทรงอยู่องค์หนึ่ง องค์นี้ให้ร้าย
 ไม่ควรไว้ในบ้าน หากว่าชต้ายยังแข็งก็ยังไม่ให้โทษ
 หลวงพ่อบึงเมืองท่านบอกลักษณะได้ถูกต้อง ทั้งที่ท่านไม่เคย
 ไปบ้านและเห็นมาก่อน ฉะนั้นท่านผู้หญิงจึงแน่ใจตามที่
 หลวงพ่อบึงเมืองท่านบอก

ครั้นท่านผู้หญิงกลับมาถึงบ้านและได้ปรึกษากับ
 อาจารย์ผู้หนึ่งว่าเทวรูปองค์นี้ให้ร้ายไม่ควรจะอยู่ในบ้าน

ตามหลวงพ่อบอก บอกว่าจะเอาไว้ที่ไหนดี อาจารย์
 ผู้นั้นจึงแนะนำว่าควรจะไปถวายหลวงตาที่วัด.....
 ซึ่งท่านอาจารย์ผู้นั้นชอบพอรู้จักกับท่านคิดว่าวัดเป็นที่อยู่
 ของผู้ทรงศีล คงจะไม่เป็นโทษ

ที่สุดก็ได้้นำเทวรูปทรงเครื่ององค์นั้นใส่รถไปหา
 หลวงตาที่วัดโดยไม่ได้ออกให้หลวงตารูล่วงหน้า ครั้นถึง
 วัดก็ช่วยกันยกเทวรูปองค์นั้นขึ้นไปบนกุฏิหลวงตาปรากฏ
 ว่าหลวงตาไม่อยู่ห้องใส่กุญแจจึงช่วยกันยกไว้ข้างประตู
 ทางเข้าในกุฏิ เมื่อหลวงตากลับมาก็จะได้เห็นและรู้ว่ามีคน
 นำเทวรูปทรงเครื่องมาถวายท่าน แต่แล้วในคืนนั้นกุฏิ
 หลวงตาก็ถูกไฟไหม้หมดทั้งหลัง เเคราะห์ดีไหม้เพียงกุฏิ
 หลวงตาหลังเดียวกุฏิหลังอื่นไม่เป็นอะไร หลวงตาไม่มี
 ที่อยู่อาศัย ท่านผู้หญิงก็ต้องออกเงินสร้างกุฏิหลังใหม่
 ถวายหลวงตา นี่เป็นเรื่องเกี่ยวกับหลวงพ่อบอก รุสีกมี
 ผู้เคารพนับถือท่านมาก ข้าพเจ้านำมาแทรกไว้ในเรื่องนี้
 เพราะเห็นว่าเป็นเรื่องประหลาดมหัศจรรย์ของหลวงพ่อบอก
 เมืองเรื่องหนึ่ง สำหรับข้าพเจ้ายังไม่เคยรู้จักท่านได้ยิน
 แต่ชื่อเสียงของท่านเท่านั้น

คุณสถิต รังคสิริ เล่าให้ฟังต่อไปว่า หลังจากนั้นผม
เตรียมการหล่อพระพุทธรูปกำหนดจะทำการพุทธาภิเศก
และจะนำไปไว้ที่วัดพระธาตุซ่อแฮในเมืองแพร่สององค์
และไว้ที่วัดกาญจนาราม อำเภอเมืองจังหวัดแพร่สามองค์
ซึ่งผมเป็นประธานในงาน แต่แล้วเมื่อจะถึงเวลานั้นผมก็
เกิดมีอาการป่วยขึ้นมาทันที ครังแรกผมยกแก้วน้ำเพียง
จะยกชนกรูสกม่อชาหมดแรง แก้วตกลงพื้นแตก กรูสก
ว่ากำลังจะเป็นอัมพาตไปซีกหนึ่ง เมื่อถึงวันงานทำพิธี
พุทธาภิเศกทั้งห้าองค์ผมก็ไม่สามารถจะไปได้ก็ต้องให้
ภรรยาไปแทน สำหรับผมนั้นความรู้สึกทางประสาทกำลัง
เสื่อมลงแม้คนมาเยี่ยมเห็นก็เพียงจำได้แต่นึกชื่อเสียงไม่
ออก อาการหนักขึ้นเรื่อยๆ อยู่บ้านคงหมดหวัง ที่สุดผมก็
ถูกใส่เปลหาชนเครื่องบินตัวนรีบส่งมากรุงเทพ ฯ เข้า
โรงพยาบาลศิริราชทันที หมอได้พยายามตรวจอย่าง
ละเอียดถี่ถ้วนทั้งเอกซเรย์ การป่วยมีอาการในครั้งนั้นเนื่อง
มาจากเหตุผลอะไร ที่สุดพวกนายแพทย์ก็ลงความเห็น
กันว่า ผมมีเนื้องอกในสมองทับเส้นโลหิตทำให้ตีบมาเลี้ยง

ร่างกายไม่สะดวกจึงเกิดเป็นอัมพาตขึ้น ไม่มีทางอื่นที่จะรักษาหาย ปกติได้นอกจากผ่าสมองเอาเนื้องอกนั้นออก เป็นทางเดียวเท่านั้นที่จะช่วยได้ แต่ก็มีทางเสี่ยงมากและมีความหวังน้อยเปอร์เซ็นต์ให้เจ้าของใช้ตัดสินใจเอาเองว่าจะผ่าตัดสมองหรือไม่ เวลานั้นภรรยาผมไม่ยอมให้ผ่าและที่สุดได้โทรศัพท์ทางไกลไปบอกบุตรชายผมซึ่งเป็นแพทย์กำลังศึกษาแพทย์เพิ่มเติมที่สหรัฐอเมริกา และบุตรชายทราบว่ามีภัยก็รีบบินด่วนมากรุงเทพ ฯ

เมื่อมาถึงได้เข้าปรึกษาพวกนายแพทย์ชั้นอาจารย์ทางโรงพยาบาลก็รู้ว่าอาการป่วยของผมนั้นไม่มีทางใดจะช่วยได้นอกจากผ่าตัดกระโหลกศีรษะเปิดเอาเนื้องอกที่สมองออกเท่านั้น เป็นทางเดียวที่จะช่วยได้แต่ก็ต้องเสี่ยงอันตรายร้ายแรงมากทั้งผมก็มีอายุมากแล้ว แต่เมื่อไม่มีทางเลือกบุตรชายให้ผมตัดสินใจเอง ผมนึกถึงหลวงพ่อบุญเมืองท่านได้ต่ออายุให้ผมแล้วเป็นกำลังใจ คงจะไม่เป็นอันตรายในครั้งนี้นั่น ผมจึงให้ผ่าตัดทันที ที่สุดนายแพทย์ก็ลงมือผ่าตัดกระโหลกศีรษะ นายแพทย์ได้ใช้เวลา

ผ่าตัดเอาเนื้องอกออกเป็นเวลาสามชั่วโมงกว่าจึงเสร็จ
 เป็นที่เรียบร้อย หลังผ่าตัดแล้วอาการของผมนั้นก็ค่อย ๆ
 ดีขึ้นเป็นลำดับ บัดนี้ก็สามารถมาหาคุณที่บ้านได้ ผม
 เริ่มเข้าโรงพยาบาลเมื่อเดือนเมษายนและออกจากโรง-
 พยาบาลเมื่อกลางเดือนมิถุนายนปีนั้นและพวกนายแพทย์
 ก็แปลกใจเพราะการผ่าตัดใหญ่ขนาดนั้นธรรมดาที่ต้องพัก-
 ผ่อนเป็นเดือน ๆ กว่าฟื้นตัวปกติ แต่อาการของผม
 นั้นฟื้นตัวเร็วอย่างประหลาด ผมจึงเป็นตัวอย่างแก่นัก-
 ศึกษาแพทย์ แต่เวลานั้นผมก็ยังต้องไปให้นายแพทย์
 ฉายแสงเพื่อจะไม่ให้เนื้องอกเกิดขึ้นอีก ส่วนบุตรชาย
 ของผมกลับไปสหรัฐอเมริกาแล้ว ผมเองก็ตั้งใจจะขึ้น
 ไปเมืองแพร่ แต่ทางแพทย์บอกว่ายังไม่ควรกลับไปเพราะ
 ยังจะต้องฉายแสงเพื่อให้ครบกำหนดเสียก่อน ฉะนั้นผม
 จึงอยากจะทำบุญเลี้ยงพระถือศีลไม่กินอาหารเนื้อสัตว์และ
 จะปฏิบัติอยู่ที่วัดสระเกศ เมื่อพ้นการฉายแสงแล้วก็จะ
 กลับขึ้นไปเมืองแพร่

เมื่อข้าพเจ้าได้ฟังเรื่องของคุณสถิต รังคสิริ ติด-
ต่อกันมาตลอดถึงสิบปี คิดว่าผู้มีกุศลกรรมหนุนนำ
สร้างแต่กรรมดีและปฏิบัติตนอยู่ในศีลธรรมได้เกิดผล
ให้รับรู้ได้เห็นเป็นตัวอย่าง ข้าพเจ้าก็มีความปีติยินดี
จากนั้นคุณสถิตยังพูดต่อไปว่า ก่อนหน้านั้นผมได้เรียก
ลูกชายและลูกหญิงทั้งหมดมาพร้อมหน้ากันแล้ว ผมก็
บอกว่า การที่พ่อได้เรียกลูกมาอยู่พร้อมหน้ากันในที่
เพื่อให้ลูกรู้หลายอย่าง ตามหน้าที่ของพ่อจะต้องให้ลูก ๆ
เล่าเรียนศึกษาให้มีวิชาความรู้ บัดนี้ลูก ๆ ทุกคนก็มี
วิชาพอที่จะเลี้ยงตัวเองได้แล้ว นอกจากนั้นพ่อก็จะมอบ
เงินสดจำนวนหนึ่งให้แก่ลูกทุกคนเท่ากัน ส่วนทรัพย์สิน
พ่อก็ได้ระบุไว้ในพินัยกรรมแล้ว เมื่อพ่อจากโลกนี้ไป
เมื่อเปิดพินัยกรรมทุกคนมีส่วนตามที่ระบุไว้

นอกจากทรัพย์สินในพินัยกรรม เงินทองที่พ่อได้
สะสมไว้แล้ว พ่อก็อยากให้ลูก ๆ รับหลักปฏิบัติของพ่อ
ไว้สัก ๓ ข้อ ซึ่งหลักที่ควรปฏิบัตินี้พ่อก็ได้รับมาจากปู่
ของลูก ๆ และพ่อก็ได้ปฏิบัติตลอดเวลามาแล้วจึงขอให้ลูก

ทุกคนจงรับช่วงไปปฏิบัติเพื่อเป็นศิริมงคลแก่ตระกูลของเราต่อไป และจงนึกว่านี่คือมรดกตกทอดเป็นสมบัติอันล้ำค่าส่วนหนึ่งที่พ่อได้ตั้งใจมอบให้ลูก ๆ นำไปใช้ ขอให้จงปฏิบัติจะเกิดศิริมงคลแก่ครอบครัวและตัวเองต่อไป สิ่งที่พ่อขอให้ลูก ๆ ปฏิบัติ ๓ ข้อก็คือ

ข้อ ๑ มนุษย์เราเกิดมา จำเป็นจะต้องมีความกตัญญูกตเวทีต่อผู้มีพระคุณต่อเรา พยายามจะตอบแทนพระคุณของท่านจะมากน้อยเพียงใดก็ตาม หลักันจะทิ้งไม่ได้เพราะปฏิบัติแล้วศิริมงคลจะเกิดขึ้นแก่ตัวเราเองและจะเจริญรุ่งเรืองในชีวิตต่อไป ผู้ขาดความกตัญญูกตเวทีต่อผู้มีพระคุณก็จะมีแต่ความอัปมงคลจะทำอะไรไม่ขึ้น คนดีเขาก็ไม่คบให้ความสนิทสนมด้วยเพราะเป็นคนใจชั่วไม่รู้คุณคน คบไม่ได้

ข้อ ๒ ถ้าลูก ๆ จะทำบุญกับพระก็ควรพิจารณาทำบุญกับพระในบ้านเราเสียก่อนแล้วเราทำบุญกับพระนอกบ้านภายหลัง และทำตนอยู่ในหลักของศีล ๕ มีจิตใจ

พร้อมทั้งพรหมวิหารสี่ จะเป็นมงคลแก่ตัวเอง
ตลอดไป

ข้อ ๓ พ่อขอให้พวกลูก ๆ พี่ ๆ น้อง ๆ ในตระกูลเดียวกัน
ให้รักใคร่ปรองดองสามัคคีกลมเกลียวกันไว้ อย่าหุ
เบาเบ้าง่าย การระแวงสงสัยเป็นทางทำลายความ
สามัคคีในหมู่พี่น้อง เชื้อคนยุ่งก็แตกแยกกันง่าย
พี่น้องก็กลายเป็นศัตรู มีอะไรข้อใจสงสัยก็เปิดอก
พูดถามกันให้รู้เรื่อง อย่าเอาแต่อารมณ์คิดผิด ๆ
อย่างโน้นอย่างนี้อัดไว้อยู่ในใจคนเดียว ทำให้เกิด
ทุกข์ ทำให้พี่น้องเป็นไม้เบื่อไม้เมา จงทำความ
เข้าใจกัน ที่ผิดก็แก้ไขให้ถูกต้อง ก็จะหายข้อข้อใจ
เป็นทางบ่อกันมิให้มีช่องทางแก่คนชั่วภายนอกที่
ชอบยุให้ญาติพี่น้องเขาแตกสามัคคีกันได้ เราก็จะมี
ความสามัคคีรักใคร่นับถือในหมู่ญาติพี่น้องในตระกูล
เดียวกันตลอดไป

ขอจงจดจำไว้ว่าเป็นความประสงค์ของพ่อ เมื่อพ่อ
จากโลกนี้ไปแล้วหากต่อไปญาติพี่น้องในตระกูลของเรามี

ผู้ใดตกทุกข์ได้ยากลำบากก็ขอให้ผู้ที่มีฐานะดีช่วยกันหนุน
 บำรุงบุตรหลานในตระกูลเดียวกันต่อไป เมื่อลูกทุกคนรับ
 ว่าจะปฏิบัติตามที่พ่อสั่งไว้ เมื่อพ่อจากโลกนี้ไป จิตใจ
 ก็จะสงบเป็นสุขไม่มีความกังวลใจอีกต่อไป

เมื่อเราได้สนทนากันเป็นเวลานานพอสมควรแล้ว
 คุณสถิตก็มอบเงินให้ข้าพเจ้าจำนวนรวม ๑๘๐๐ บาทขอ
 รวมพิมพ์หนังสือในชุดนี้ครั้งต่อไปและเพื่อบริจาคแจกใน
 งามทอดกฐินของคุณสถิตเองใน ปี ๒๕๑๔ แลแจกเป็น
 การกุศลดังที่เคยร่วมพิมพ์แจกครั้งก่อน ๆ มาแล้ว ข้าพเจ้า
 ก็ขออนุโมทนาในการกุศลครั้งนี้ด้วย แล้วท่านก็ลากลับ
 ข้าพเจ้าได้ฟัง คุณสถิต รังคสิริ ให้ลูกหลานปฏิบัติหลัก ๓
 ข้อ ๓ ประการ แล้วตัวเองก็อดคิดไม่ได้ว่าคนเราควรมี
 หลักทางใจ

๑. เกิดเป็นคนต้องอดทนเพื่อต่อสู้ ศัตรูอยู่ในตัวดี
 ชั่วอยู่ในใจ

๒. มงคลอยู่กับคนทำดี อปรีดียอยู่กับคนทำชั่ว

๓. คิดให้ดีมีสติไม่ประมาท ถ้าผิดพลาดจะแก้
 ไม่ไหว

๔. เวลาชีวิตกำลังผ่านไป คิดสร้างกรรมดีกริบ
ทำในปัจจุบันทันใด วันเดือนปีไม่กลับมาใหม่
๕. มีเงินล้านฟ้าก็ซื้อเวลาคืนมาไม่ได้ อย่าเมาเมี้ยว
ปล่อยตัวในกิเลสตัณหาจนหมดลมหายใจ.

สวัสดิ์

“จะใช้ชีวิตอย่างไรเมื่อเข้าสู่วัยสูงอายุ”

โดย

นายแพทย์ เสนอ อินทรสุขศรี

บรรยายในวันชุมนุมผู้สูงอายุ หอประชุมโรงพยาบาลประสาท พญาไท
เมื่อวันศุกร์ ที่ ๑๓ มกราคม ๒๕๑๐

ท่านที่เคารพนับถือ

ก่อนอื่นผมใคร่ขอกระทำความเคารพแต่ท่านผู้สูงอายุ ซึ่งได้ผ่านโลกมาและได้ทำประโยชน์ให้แก่โลกนี้มาแล้วทุกท่าน

ในชีวิตของคนเรานั้น มีคนเคยลองคำนวณกันว่า เราได้ใช้ชีวิตของเราไปในชั่วชีวิตหนึ่งอย่างไรกันบ้าง สมมุติว่าบุคคลผู้หนึ่งอายุได้ถึง ๗๐ ปี เวลาต่าง ๆ ที่เราใช้ไปในการปฏิบัติมีดังนี้คือ

เราใช้เวลานอนกันมาก คุณเหมือนจะมากที่สุดในชีวิต
 คิดหยาบ ๆ เรานอนกันวันละ ๘ ชั่วโมง คือ ประมาณ ๑
 ใน ๓ ของชีวิตวันหนึ่ง ดังนั้นตลอด ๗๐ ปีของอายุ เรา
 ใช้เวลานอนราว ๒๓ ปี นอกจากนั้นเราใช้เวลาดังนี้

ใช้เวลาปฏิบัติงานต่าง ๆ	๑๑ ปี
พักผ่อนหย่อนใจ	๘ ปี
รับประทานอาหาร	๖ ปี
อาบน้ำแต่งตัว	๕ ปี ๖ เดือน
เรียนหนังสือในชั้นเรียน	๓ ปี
อ่านหนังสือต่าง ๆ	๓ ปี
คุยกัน	๓ ปี
งานพิธีทางศาสนา	— ๖ เดือน

และที่เหลืออีก ๖-๗ ปี นั้น ต้องสูญเปล่าไปโดย
 นิ่งเล่น หรือไม่ได้ทำอะไรเลย

เมื่อจะคิดถึงความจริงของชีวิต ชีวิตของเราเมื่อ
 เกิดมานั้นก็จะเติบโตเป็นหนุ่มสาว มีการแต่งงานสร้าง
 ครอบครัวขึ้นมาใหม่ ให้กำเนิดลูกหลาน ในที่สุดเราก็ชรา

แล้วก็มาสู่ทางของชีวิตคือ ความตาย เมื่อนึกถึงภาระ
หน้าที่ของคนเราซึ่งเป็นสัตว์สังคม เราต้องศึกษา ต้อง
ประกอบอาชีพ ต้องทำงานเพื่อสังคม และกระทำหน้าที่
สำคัญอย่างหนึ่งอันเป็นกฎของธรรมชาติ ซึ่งสิ่งที่มีชีวิต
ทั้งหลายพึงปฏิบัติก็คือการเพิ่มพืชพันธุ์เพื่อการดำรงไว้เพื่อ
มนุษยชาติ และเมื่อได้หมดภาระหน้าที่ของชีวิตโดยธรรม
ชาติแล้ว ก็จะต้องสูญสิ้นไป อุบัติขึ้นมาแล้วก็จะวิบัติไป
นี่คือความจริงของชีวิต

ก่อนที่ชีวิตจะดำเนินไปสู่วัยสูงอายุหรือวัยชราอัน
เป็นบั้นปลายของชีวิตนั้น แต่ละคนต้องผ่านวัยต่างๆ เรื่อย
มา ผมใคร่จะกล่าวเพื่อให้เราได้รำลึกถึงวันต่าง ๆ ในชีวิต
คนเราพอสังเขปอย่างน้อยก็เพื่อรำลึกถึงความหลังหรือปลง
ให้ตกในความจริงของชีวิตที่ทุกรูปทุกนามจะต้องประสบ
ไม่มีใครจะฝืนความจริงของชีวิตนี้ไปได้เลย

ชีวิตของคนเรานั้นแบ่งออกไปได้เป็น ๖ วัย

วัยแรก “วัยของการเริ่มต้นอุบัติขึ้นมาของชีวิต”

ชีวิตเริ่มต้น เมื่อไข่ของเพศหญิงได้รับการผสมพันธุ์

ของเชื้อเพศชายเกิดขึ้นมาเป็นเซลล์หนึ่ง ซึ่งจะแบ่งตัวเพิ่ม
ขึ้นแต่ละเซลล์เป็นสองเซลล์เรื่อยไป จากเซลล์เดียวกลายเป็น
เป็น ๒-๔-๘-๑๖-๓๒-๖๔-๑๒๘-๒๕๖ ฯลฯ จนนับได้
หลาย ๆ ร้อยเซลล์ ต่อจากนั้นเซลล์ต่าง ๆ จะรวมกันขึ้น
เป็นกลุ่ม ๆ แต่ละกลุ่มเจริญเปลี่ยนแปลงไปเป็นรูปร่างของ
อวัยวะต่าง ๆ เกิดเป็นรูปร่างเป็นคนตัวเล็ก ๆ อาศัยมดลูก
ของแม่เป็นที่เจริญเติบโตไปจนเป็นเวลา ๑๐ เดือน (๔๐
อาทิตย์หรือ ๒๘๐ วัน) จึงจะคลอดออกมาสู่โลกภายนอก

ระหว่างที่อยู่ในครรภ์ของแม่ ชีวิตจะได้รับความ
อบอุ่นได้รับอาหาร ได้รับออกซิเจน มีการขับของเสีย
ต่าง ๆ ออกจากร่างกาย โดยทางเลือดจากสายรกที่ติดกับ
ตัวเด็ก และรกซึ่งฝังอยู่ที่มดลูกของแม่

๖.๘ “วัยทารก”

เป็นวัยนับตั้งแต่วินาทีที่คลอดออกมาจนถึงอายุได้สองขวบ
เมื่อเริ่มต้นคลอดออกมานั้น ชีวิตก็ต้องเริ่มต้นประสบกับ

ความเปลี่ยนแปลงอย่างใหญ่หลวง ต้องหาใจเองเพื่อจะ
ได้ออกซิเจน ต้องกินอาหารเอง ต้องย่อยอาหารเอง ต้อง
ขับถ่ายของเสียออกจากร่างกายเอง และร่างกายต้องสร้าง
ความอบอุ่นขึ้นให้แก่ตนเอง

วัยนี้ชีวิตได้เจริญเติบโตอย่างรวดเร็ว ส่วนใหญ่ก็ได้
กินนอนและถ่าย ขณะเดียวกันได้พยายามเรียนรู้เรื่อง
ต่าง ๆ ที่อยู่รอบตัวตามลำดับ รู้จักเรียนรู้วิธีชักคอ คว่ำ
คืบ คลาน นั่ง ยืน เดินและวิ่งบ้าง ตื่นเต้นและแปลก
ต่อสิ่งแวดล้อม เมื่อใกล้จะพ้นวัยนี้ ก็จะเรียนรู้การพูด
รู้จักเรียก แม่ พ่อ และคำอื่น ๆ ได้แล้ว

๖๘ “วัยเด็ก”

หมายถึงอายุในระหว่าง ๒ ขวบ ถึง ๑๓ ขวบ

เริ่มต้นรู้จักรับประทานอาหารแข็ง รู้จักบังคับตน
เอง รู้จักเวลาถ่าย วัยนี้ก็เติบโตอย่างรวดเร็วแต่ไม่เท่าวัย
ทารก อาหารการออกกำลังกาย ความเจ็บป่วย มีอิทธิพล
ต่อการเจริญเติบโตต่อไปของวัยนี้ พันนํ้านมเริ่มหัก เริ่ม

มี^๔พันธុตถาวร รู้จักการระวางตนเอง ไปโรงเรียนหัดอ่าน
เขียน มี^๕เพื่อน รู้จักวิธีเข้าเพื่อนฝูงเห็นโลกกว้างออก
ไปอีก เข้าใจความหมายของครอบครัวมากขึ้น รู้^๖จักชีวิต
ความแตกต่างระหว่างพืช สัตว์ และคน^๗คึก

วัยที่ ๔ “วัยหนุ่มสาว”

หมายถึงอายุระหว่าง ๑๓ ถึง ๒๐ ปี เป็นวัยที่เรียก
กันทั่วๆ ไปว่า “วัย ๑๐” วัยนี้จะเจริญเติบโตอย่างเต็มที่
และค่อยๆ หยุดการเจริญเติบโตของร่างกาย เป็นวัยที่
เปลี่ยนมาเป็นหนุ่มสาวเต็มที่ เริ่มสนใจการศึกษา สนใจ
ถึงความสัมพันธ์ระหว่างโรงเรียนกับบ้าน สนใจเพศตรง
ข้าม เริ่มหันมองอนาคต คิดถึงอาชีพของตนเมื่อเริ่มจะ
เป็นผู้ใหญ่ คิดถึงการมีครอบครัว มีบ้านตนเองขึ้นมา
ใหม่ อยากรู้ อยากเห็นอยากมีความสามารถ กำลังสร้าง
ความฝัน ชีวิตอบอุ่นและมีสุขด้วยความรู้^๘สึกใหม่ ๆ
แปลก ๆ ความคิดต่าง ๆ ค่อยเป็นผู้ใหญ่ขึ้นตามลำดับ

วัยที่ ๕ “วัยผู้ใหญ่”

หมายถึงอายุระหว่าง ๔๐—๕๐ ปี

เป็นวัยที่เริ่มต้นประกอบอาชีพ เพื่อหลักฐานของ
ตนเริ่มสร้างครอบครัว ทำงานเพื่อตนเอง เพื่อลูก เพื่อ
เด็ก เพื่อสังคมประเทศชาติ เป็นวัยที่ได้งานในอาชีพที่
ตนสนใจและปรารถนา เมื่อตอนปลายของวัยจะเป็นระยะที่
ค่อย ๆ มองหรือคิดถึงความชราที่ดำเนินเข้าไปใกล้ทุกขณะ

วัยที่ ๖ “วัยสูงอายุหรือวัยชรา”

นับตั้งแต่อายุ ๕๐ ปี เรื่อยไปจนถึงวันสิ้นสุดของ
ชีวิต เป็นวัยของการเสื่อมลงของร่างกาย ผิวหนังเหี่ยว
ตามัว หูตึง ฟันหัก กระดูกแข็งแต่เปราะ ผมหงอก หัว
ใจทำงานได้น้อยลงออกแรงมาก ๆ ไม่ได้ ๆ วัยนี้เป็นวัยที่
มีแต่ความหลัง จะเหลืออยู่ก็แต่ความจำเจน และชำนาญ
ต่อชีวิตที่พอจะให้คำแนะนำปรึกษาต่อผู้อื่น ใช้ชีวิตอยู่
อย่างเรียบง่าย ๆ ต้องการความสงบทางใจ และรอเวลาสิ้นสุด
ของชีวิต

ทุกคนต่างก็กลัวชีวิตในวัยสูงอายุนี้ กลัวว่าตนจะต้องงก ๆ เงิน ๆ กลัวว่าตนจะขาดสมรรถภาพที่จะกระทำสิ่งใด ๆ หลายอย่างที่พวกเด็ก ๆ หรือหนุ่มสาวทำกันได้ ทุกคนเฝ้าใฝ่ฝันอย่างหนึ่งก็คือการมีอายุยืน และไม่อยากจะต้องเป็นผู้สูงอายุ ซึ่งแน่นอนที่เราไม่อาจฝืนความจริงนั้นได้ แล้วทำไมจึงต้องไปคอยคิดอยู่ตลอดเวลาถึงอายุของตน ทำไมเราจึงต้องคิดให้ตนไม่รู้จำวันที่เราชราลงได้ ทำไมเราจึงต้องคิดแสวงหาความมีอายุยืนนานไม่รู้จำวันที่จบสิ้นชีวิต แทนที่จะมัวคิดในเรื่องเหล่านี้เราจะยอมรับความจริงของชีวิตเสียมีดีกว่าหรือ และค้นหาวิธีว่าทำอย่างไรจึงจะใช้ชีวิตอย่างมีความสุขได้ในวัยสูงอายุของตน จะอายุสักเท่าไรก็ตามในวัยนี้ ขอให้เราใช้ชีวิตอย่างมีความสุขทั้งกายทั้งใจไม่ดีกว่าหรือ ปฏิบัติตนให้สมกับวัยของตนเพื่อให้เกิดความสุขไม่ดีกว่าหรือ

ผมเองเคยตั้งข้อคิดเอาไว้ในใจ เพื่อเตรียมตัวเตรียมใจในการที่จะต้องผ่านเข้าไปสู่วัยนี้อยู่เสมอ ถ้าหากว่าผมเป็นผู้สูงอายุแล้ว ผมควรจะปฏิบัติตนอย่างไรที่จะให้ชีวิต

ผมมีความสุขกับเขาในสังคมสมกับวัยของผม ข้อคิดเหล่านี้
ผมคิดว่าท่านผู้สูงอายุหรือผู้ที่จะต้องเข้าสู่วัยผู้สูงอายุทุกคน
ได้ฟังและถือเอาเป็นข้อคิดอย่างหนึ่งของบุคคลผู้หนึ่ง
เท่านั้น

๑. เมื่อผมเข้าสู่วัยสูงอายุเลย ๕๐-๗๐ ปีไปแล้ว
ตามที่ใคร ๆ เรียกกันว่าชราแล้วนั้น ผมจะไม่พลอยคิดใน
เรื่องอายุที่ล่วงไปแล้วด้วยความหวาดวิตก แต่จะคิดว่า
ผมก็เป็นคนหนึ่งที่ผ่านมาชีวิตผ่านโลกมามากพอ มีความ
เฉลียวฉลาดจากการได้รับประสบการณ์ต่าง ๆ มามากพอ
ทั่ว มากพอที่จะให้ประโยชน์ต่อพวกเด็ก ๆ และหนุ่มสาว
มากพอที่จะให้คำปรึกษาแนะนำให้ข้อคิดจากความชำนาญ
ของชีวิตมามาก อย่างน้อยผมก็จะภาคภูมิใจในตนเองว่า
ผมก็ยังเป็นคนมีประโยชน์ต่อสังคมเสมอ แม้ร่างกายจะไม่
สามารถทำอะไร ๆ ได้เหมือนครั้งหนุ่มสาว แต่ความคิด
อ่านสติปัญญาความรอบรู้อย่างจะมีอยู่เสมอ

๒. เมื่อผมเข้าสู่วัยสูงอายุ ผมก็ยังมีความปรารถนา
ที่จะให้ทุกคนเห็นว่า ผมคือคน ๆ หนึ่งคือชีวิตหนึ่ง ซึ่ง

มีความเป็นคนอยู่ มีความพึงใจเยี่ยงปลูชนทั้งหลาย ผม
ประสงค์จะให้ทุกคนเห็นใจและเข้าใจผมเหมือนกัน ดังนั้น
ผมก็จะทำตนให้เป็นคนมีประโยชน์ต่อสังคมอยู่เรื่อยไปเท่า
ที่ผมจะสามารถทำได้

๓. เมื่อผมเข้าสู่วัยสูงอายุ ผมจะไม่คอยรบกวน
ใคร ๆ เขาจนเกินไป ไม่ต้องให้เขามาคอยห่วงคอยกังวล
สงสารผมจนเขาไม่เป็นอันทำมาหาเลี้ยงชีพของเขา หรือ
ศึกษาทำงานใด ๆ ที่เป็นความสุขของคนอื่นเขา ผมจะ
พยายามระวังตัวของผมเองจะใช้สมองและความคิดของผม
เองตัดสินใจปัญหาต่าง ๆ ของผมเอง ไม่รบกวนใจใครให้มา
คอยช่วยคิดแก้ไขให้ ผมจะเลือกเสื้อผ้าผมใส่เอง ไปที่
ไหน ๆ เวลาใด ๆ เอง รู้ว่าเวลาไหนควรนอนควรรับ
ประทานเอง ใครอย่าได้มาเอาใจใส่ผมจนเกินไปเลย ยิ่งไป
กว่านั้นผมจะคอยระวังตัวไม่ทำตนเป็นคนแสนงอนเหมือน
คนสูงอายุจำนวนมากที่คอยคิดว่าลูกหลานไม่ค่อยเอาใจใส่
ดูแลเรื่องรับประทานอาหาร เรื่องไปไหนมาไหน เรื่อง
ที่หลับที่นอนอย่างที่คุณอื่น ๆ ชอบคิดมากเกินไป ในเมื่อ

พวกลูกหลานเขามีเหตุผล ที่จะต้องใช้ชีวิต ของเขาในตำแหน่ง
ต่าง ๆ บ้าง

๔. เมื่อผมเข้าวัยสูงอายุ เวลาที่เกิดปัญหาบางอย่าง
ผมก็ยอมเหมือนคนอื่น ๆ ที่อยากได้คำแนะนำให้ข้อปรึกษา
หารือบ้าง แต่ก็เฉพาะบางอย่าง และผมเป็นผู้xorอง
เท่านั้น ดังนั้นผมก็จะเป็นฝ่ายxorองเขาโดยผมจะไม่อวด
ถือถือว่าตนรู้อะไรเสียทุกอย่างไปหมดโดยไม่ต้องฟังใคร

๕. เมื่อผมเข้าวัยสูงอายุ ผมจะคิดอยู่เสมอเหมือน
วัยที่กำลังคิดอยู่เวลานี้คือ ชีวิตกับงานเป็นของคู่กัน งาน
ช่วยสร้างความสุขทางใจได้ ผมก็จะไม่มัวมานั่ง ๆ นอน ๆ
อยู่เฉยแต่จะหางานมาทำช่วยให้ผมคลายเหงาและเกิด
ความสุขของจิตใจ ผมจะเลือกงานแต่ที่ผมจะสามารถทำได้
ผมจะไม่ยอมทิ้งงานบางอย่าง แต่ก็ทิ้งงานบางอย่างเสีย
จะเลือกงานที่ทำให้เกิดประโยชน์แก่ผู้อื่นเพื่อทำให้ผมเกิด
ความภูมิใจว่า ผมยังเป็นคนมีประโยชน์มีค่าต่อสังคม

๖. เมื่อผมเข้าวัยสูงอายุ ผมจะคิดว่าไม่ใช่อุปสรรคที่ทำให้ผมเลิกเคารพในตนเอง หรือผู้อื่น ผมจะคิดหาทางช่วยใคร ๆ ได้เสมอ ในเมื่อมีคนปรารถนาที่จะให้ผมช่วยตามความสามารถของผม ผมจะยังเคารพตนเองและเคารพผู้อื่นอยู่เสมอ

๗. เมื่อผมเข้าวัยสูงอายุ ผมจะยังคงมั่นต่อคำพูดที่กล่าวว่า “คนเราไม่แก่เกินเรียน” ดังนั้นผมจะยังคงศึกษา จะอ่านจะเขียน จะเรียนรู้ให้ถึงเรื่องต่าง ๆ เพื่อให้เกิดความรู้ ความคิดแปลก ๆ ใหม่ ๆ ต่อตัวผมเอง และเผยแพร่ไปถึงคนอื่น ๆ ต่อไป

๘. เมื่อผมเข้าวัยสูงอายุ ผมจะยังแสวงหาการพักผ่อนหย่อนใจ หาความสนุกสนานเบิกบานใจให้แก่ตน ผมจะเดินท่องเที่ยวไปในงานหรือจัดเลี้ยงพวกเพื่อน ๆ ไปมาหาสู่คนอื่น ๆ เพราะจิตใจของผมก็ยังเหมือนคนทั้งหลายที่ต้องการความสนุกสนานรื่นเริง ผมจะสำนึกถึงความสำคัญของการมีเพื่อนฝูงที่มาสนทนากัน วิพากษ์วิจารณ์ถึงความ

เป็นไปของโลก เราอาจได้สนทนากันถึงชีวิตแต่
 หนหลังที่เราเคยมีความสุขความทุกข์มา แต่ผมจะไม่คอย
 พุดให้เด็ก ๆ ฟังอยู่ตลอดเวลาถึงความแตกต่างระหว่าง
 สมัยผมยังเด็กหรือหนุ่มสาวกับการพุดซ้ำ ๆ ซาก ๆ ถึงว่า
 สมัยผมดีกว่าสมัยปัจจุบัน ขณะนั้นจะทำให้เด็กรำคาญและ
 คิดว่าผมคร่ำครีช่างไม่เข้าใจว่าสังคมเวลานั้นผิดไปแล้ว
 สังคมนั้นมีการเปลี่ยนแปลงอยู่เสมอ

๙. เมื่อผมเข้าสู่วัยสูงอายุ เวลาที่ผมพุดผิด ๆ หรือ
 ทำสิ่งใดผิดพลาด ผมก็อยากจะให้ใคร ๆ ช่วยเตือนช่วย
 แย้งเหตุผลจะไม่ยอมคิดว่าตนอายุมาก ๆ แล้ว จะทำอะไร
 พุดอย่างใดนั้นต้องถูกเสมอไป เด็กรุ่นใหม่อาจมีความ
 ฉลาดในบางอย่างยิ่งกว่าผมก็ได้

๑๐. เมื่อผมเข้าสู่วัยสูงอายุ เมื่อเวลาที่ผมเกิดแสดง
 อารมณ์เกรี้ยวกราดหงุดหงิดขึ้นมาบ้าง พวกเด็ก ๆ และ
 ลูกหลานก็คงให้อภัยกับผมบ้าง เพราะผมย่อมจะต้องคิด
 ด้วยเหตุผลต่อการกระทำของตนเมื่ออารมณ์ต่าง ๆ

นั้นขึ้นไป และย่อมจะเสียใจภายหลัง ผมจะคอยเตือนตัวเองว่า ไม่บั้งควรจะเอาแต่อารมณ์ของตนอีกต่อไป

๑๑. เมื่อผมเข้าสู่วัยสูงอายุ ผมจะต้องคิดว่าลูก ๆ หลาน ๆ เขาอาจไม่อยู่ใกล้ชิดหรืออยู่รวมบ้านกับผมก็ได้ พวกเขาอาจไปมีอาชีพที่อื่น อาจจากไปอยู่กับครอบครัวของเขา จะคิดเอาว่าลูกคนไหนจะมีจิตใจเลี้ยงดูผมก็แล้ว แต่เขาจะนึกถึงความกตัญญูที่ตนนั้นได้ และจะไม่มานึกน้อยอกน้อยใจหรือต่อว่าพวกลูก ๆ ว่าขาดความกตัญญูที่ ในเมื่อความจำเป็นบางอย่างทำให้เขาไม่อาจมาช่วยเฝ้าดูผมหรือมาอยู่บ้านเดียวกับผมได้

๑๒. เมื่อผมเข้าสู่วัยสูงอายุ ผมจะคิดว่าพวกลูก ๆ ย่อมจะต้องมีครอบครัว ต้องการสร้างครอบครัวขึ้นมาใหม่ เหมือนอย่างผมเคยคิดเมื่อเวลาเป็นหนุ่มสาวเหมือนกัน เมื่อเขามีครอบครัวขึ้นเช่นนี้ ผมจะไม่เข้าไปยุ่งเกี่ยวทำตัวเป็นเจ้าก่เจ้าการในเวลาที่ลูกของผมกับเขยหรือสะใภ้ของผมเขาจะแสดงความรักความเอาใส่ใจกัน คู่กันแบบคู่ผัว

ตัวเมียหรือเมื่อมีการทะเลาะเบาะแว้งกัน เพราะเป็นเรื่อง
 ของสามีภรรยา เขาโตพอที่จะปฏิบัติพอที่จะแก้ปัญหาของ
 เาเองได้ สำหรับพวกหลาน ๆ ของผมนั้นก็เหมือนกัน
 เวลาที่พ่อแม่ของเขากำลังดูว่าสั่งสอน ผมก็จะไม่ยุ่งเกี่ยว
 เข้าข้างเด็ก ผมจะไม่เอาใจหลานของผมเสียจนทำให้หลาน
 ใต้ใจและเสียเด็ก แต่ผมจะคอยแนะนำช่วยเหลือชักเตือน
 ให้พวกลูกหลานประพฤติแต่ในทางที่ถูกที่ควร ให้ทำแต่
 ความดี และถ้าลูก ๆ หรือเขยสะใภ้จะยินดีขอร้องอย่างใด
 ผมก็จะช่วยอย่างเต็มสติปัญญา ผมจะให้ความรักความ
 เอ็นดูเขยหรือสะใภ้ของผมเท่า ๆ กับลูกของผมเอง และ
 จะรู้จักเคารพในสิทธิของเขาแต่ละบุคคลด้วย

๑๓. เมื่อผมเข้าสู่วัยสูงอายุ ผมย่อมปรารถนาที่จะ
 ทำให้ทุกคนในครอบครัวและในสังคมพากันเคารพนับถือ
 ผมในฐานะเป็นผู้ใหญ่คนหนึ่ง ดังนั้นผมก็จะต้องพยายาม
 เข้าใจให้ได้ถึงความต้องการของแต่ละบุคคลและเข้าใจถึง
 แต่ละวัย ผมจะไม่มองเห็นว่า พวกลูกหลานหรือคนหนุ่ม
 สาวนั้นยังเป็นเหมือนเด็ก ๆ โดยคิดเอาอายุของเขามา

เปรียบกับของอายุผม หรือเพราะผมเคยเลี้ยงดูมาแต่เด็ก
เล็ก ๆ จนลืมไปว่าคนเหล่านั้นนั้นโตพอที่จะรู้จักคิดรู้จักผิด
ชอบชั่วดีรู้จักตัดสินใจปัญหาเองได้แล้ว

๑๔. เมื่อผมเข้าวัยสูงอายุ ผมต้องคอยคิดเสมอว่า
ผมจะไม่เอาแต่ใจตัว ผมจะคิดอยู่เสมอว่าเมื่อผมผ่านชีวิต
มาด้วยนั้นผมเคยต้องการ เคยปรารถนาจะกระทำหรือ
ได้สิ่งใด พวกเด็ก ๆ ที่อายุน้อยกว่าผมเหล่านั้นก็ย่อมต้อง
การได้เช่นเดียวกัน ผมจะพยายามเข้าใจเขาเสมอ และผม
จะอภัยให้ไ้ทุกเวลาเมื่อเขาทำสิ่งที่ผมไม่พอใจ

๑๕. เมื่อผมเข้าวัยสูงอายุ ผมจะแสวงหาความจริง
ของชีวิต แสวงหาหลักยึดมั่นในใจจากคำสอนต่าง ๆ ที่จะ
ทำให้สุขภาพจิตของผมดีเสมอ ผมจะยึดในไตรสรณะ
เป็นทาง คำสั่งสอนนอกจากพระธรรมนั้นจะช่วยกล่อม
เกลาให้ผมเกิดสติปัญญา รู้จริงเห็นแจ้งในธรรมชาติของ
ชีวิตยิ่งขึ้น

๑๖. เมื่อผมเข้าสู่วัยสูงอายุ ผมเจ็บไข้ได้ป่วย แม้
ว่าตนจะสำนึกว่าตนจะอายุมากสักเท่าใดก็ตาม ผมก็จะฟัง

แพทย์ให้ดูแลรักษาผมเยี่ยงคนเจ็บไข้ทั้งหลาย ผมไม่อยาก
จะคิดเอาว่าผมแก่แล้ว หรือ โรคที่ผมเป็นนั้นเกิดจาก
ความชรา ผมไม่ได้คิดว่าจะให้แพทย์มาชุบให้ผมเป็นคน
หนุ่มสาว คือ ไม่ใช่มารักษาอายุของผม ผมต้องให้รักษา
โรคของผม อย่าให้ผมต้องทรมานด้วยความเจ็บไข้ ขณะ
เดียวกันผมก็ต้องเชื่อฟังและปฏิบัติตามคำแนะนำของ
แพทย์ จะไม่ดื้อและทำตนกลับเป็นเด็ก ๆ ที่ไม่ยอมให้
แพทย์รักษา หรืออย่างที่คุณสูงอายุทั้งหลายชอบพูดว่า
“แก่มากแล้วจะอยู่ไปได้อีกสักกี่วัน” อย่าทำให้คนอื่น
ต้องเดือดร้อนหรือต้องเสียเงินเสียทอง เพราะการกระทำ
เช่นนั้น ยิ่งทำความหนักใจให้แพทย์และยังทำให้ลูก
หลานเพิ่มความหนักใจในเมื่อมีความหวังดีต่อผม

ไม่แต่เท่านั้น ผมจะพยายามมองโรคภัยไข้เจ็บเป็น
เรื่องธรรมดาที่คนเราต้องประสบ จะไม่คิดหวนวิตกอย่าง
ใดต่อความจริง เพราะการเกิด แก่ เจ็บ ตาย เป็นเรื่อง
ของมนุษย์ปุถุชนและสิ่งมีชีวิตทั้งหลายทั้งสิน

๑๗. เมื่อผมเข้าวัยสูงอายุ ก็จะปฏิบัติให้ถูกต้องตามสุขภาพอนามัยทุกประการ รู้จักที่จะพักผ่อนหลับนอน รู้จักออกกำลังกาย รู้จักเลือกอาหารรับประทานให้ถูกต้อง รู้จักระวังท้องผูก รู้จักการรักษาความสะอาดต่าง ๆ และรู้จักป้องกันโรคภัยไข้เจ็บโดยทุกประการ

๑๘. เมื่อผมเข้าวัยสูงอายุ สำหรับเรื่องอาหารนั้น นับว่าสำคัญอย่างหนึ่ง ผมจะศึกษาถึงเรื่องอาหารว่า ในคนสูงอายุควรจะรับประทานอาหารอย่างไร จำนวนเท่าไร ก็เวลา เพราะผมรู้ว่าในคนสูงอายุนั้น การได้กินอาหารมากเกินไปหรือน้อยเกินไป ย่อมเป็นอันตรายต่อสุขภาพของชีวิต แต่ผมจะไม่ยอมอด ๆ อดยาก ๆ ผมจะขอคำแนะนำจากแพทย์ว่า อาหารชนิดใดเหมาะสำหรับวัย ผมจะถือว่าการรับประทานอาหารคือสุขอย่างหนึ่ง เมื่ออยากจะรับประทานอาหารดีจากภัตตาคารต่าง ๆ ผมจะชักชวนลูกหลานไป หรือไปเองตามความพอใจของผม

๑๙. เมื่อผมเข้าวัยสูงอายุ ผมปรารถนาที่จะมีบ้านของผมเอง หรืออย่างน้อยก็ขอให้มีส่วนตัวของผม

ผมจะได้ใช้ชีวิตส่วนตัวให้มีความสุขตามที่ผมปรารถนาได้
ไม่ต้องห่วงกังวลเรื่องค่าเช่าบ้าน ไม่ต้องห่วงว่าใครจะตื่น
ขึ้นมาทำความรำคาญขณะที่ผมหลับสนิท และกรนเสียงดัง
ไม่ต้องเกรงว่าใครจะรำคาญถ้าผมจะตื่นขึ้นมากลางดึกแล้ว
เปิดไฟสว่างจ้าเพื่ออ่านหนังสือหรือทำอะไร ๆ ตามที่ผมจะ
พอใจซึ่งคิดว่าเป็นความสุขของผมไม่ต้องกลัวใครบ่น เวลา
ผมจะเปิดหน้าต่างปิดหน้าต่าง เปิดพัดลม ปิดพัดลมหรือ
ทำสิ่งใด ๆ ก็ตาม ขณะเดียวกันผมก็จะไม่ทำความเดือด
ร้อนให้แก่ผู้ใด

ถ้าหากเป็นไปได้ ผมก็อยากจะมีบ้านอยู่ในที่ที่จัก
อำนวยความสะดวกต่าง ๆ ได้ และเป็นที่นี่จะทำให้สุขภาพ
ของผมดีอยู่เสมอ เป็นบ้านที่ผมไม่ต้องขึ้นบันไดสูง ๆ
เป็นบ้านที่เวลาผมจะไปชมภาพยนตร์ก็ไปได้ง่าย ๆ อยาก
ไปซื้อของ ซื้อหนังสือหรือไปไหน ๆ ที่ต้องการก็ไปได้
สะดวก ไม่ต้องเดินไปไกลนัก

๒๐. เมื่อผมเข้าวัยสูงอายุ ข้อสำคัญที่สุดที่ผมคิดไว้
ก็คือไม่ยอมเก็บตัวอยู่เฉย ๆ โดยแยกตัวออกมาอยู่คน

เดียว ไม่ยอมคบค้าสมาคมกับใคร ๆ ผมรู้ดีว่าการอยู่อย่าง
เปล่าเปลี่ยวอย่างเงียบเหงา^๕นั้นร้ายยิ่งไปเสียกว่าการเจ็บ
ป่วยอีก ถ้าหากในบ้านจะมีเสียงเอะอะบ้าง บางครั้งมีเสียง
เต็กร้องให้ เสียงเด็ก ๆ หัวเราะหรือเล่นกันอย่างอีกทีก็
สนุกสนาน ผมจะไม่รำคาญทาลหงุดหงิดโกรธเด็ก แต่
จะคิดว่าเสียงเหล่านั้นคือคนตร้อย่างหนึ่งที่ทำให้ผมหาย
เหงา ถ้าปราศจากเสียงเหล่านั้นก็ไม่ผิดอะไรกับโลกหยุด
หมุนหรือทั้งโลกนี้มีผมอยู่แต่ผู้เดียว

๒๑. เมื่อผมเข้าวัยสูงอายุ เงินที่ผมสะสมมาตั้งแต่
หนุ่มสาวและเป็นผู้ใหญ่มีอาชีพนั้น ผมจะนำออกใช้จ่าย
ให้ความสุขแก่ตนเองให้มากที่สุด เท่าที่เงินผมมีอยู่จะ
อำนวยให้มากที่สุดในปีปลายชีวิตนี้ ผมจะแต่งบ้าน แต่ง
ห้องนอน ห้อง^๕น้ำและสถานที่ในบ้าน อยากใช้จ่ายอย่างไร
ก็ใช้จ่ายถ้าหากการใช้จ่ายนั้นทำให้ผมเกิดสุขทั้งกายและใจ
ได้ เพราะมันเป็นเงินที่ผมต้องใช้ทั้งกายและใจ หามันมา
สะสมไว้อย่างเหน็ดเหนื่อย ก็ขอตอบแทนให้คุ้มกับความ
เหน็ดเหนื่อยให้เต็มที่ ผมจะใช้เงินจำนวนหนึ่งเพื่อให้เป็น
ทาน และการกุศลอันเป็นประโยชน์ต่อเพื่อนมนุษย์ด้วยกัน

๒๒. เมื่อผมเข้าวัยสูงอายุ ผมคิดไว้เสมอว่า ผมจะ
 เข้ากับใคร ๆ ได้ ไม่ว่าเด็กหรือหนุ่มสาว ผมจะไม่จริง
 จงกับชีวิตเสียจนเกินไป จะพยายามสลัดอารมณ์ชั่ว
 ร้ายทั้งหลาย อันได้แก่ความโลภ ความโกรธ ความ
 หลง ความวิตกกังวล ความอิจฉาริษยา เกียรติขันธ์
 อันเป็นภัยต่อความสุขทางจิตใจ และเป็นอันตราย
 แก่หัวใจสำหรับคนสูงอายุให้สิ้นเชิง ผมจะคิดเสมอว่า
 สิ่งใดที่ตนปรารถนาเสมอไป ผมจะไม่นำเอาความไม่พอใจ
 ทั้งหลายมาบั่นไม่หยุคปากจนทำให้พวกลูกหลานรำคาญ
 ขาดความเคารพยำเกรง และเบียดเบียนผม แต่ผมจะวาง
 ใจในตนเองเป็นอุเบกขาอยู่เสมอ

ท่านที่เคารพ ที่ผมได้กล่าวไปนั้น เป็นเรื่องที่ผม
 เตรียมใจของผมเอาไว้ว่าผมพึงจะกระทำตนได้อย่างไร จึง
 จะทำให้ผมมีชีวิตอยู่ได้อย่างเป็นสุข ในเมื่อผมต้องมีอายุ
 ผ่านเข้าสู่วัยสูงอายุแล้ว ถ้าผมจะมีอายุยืนนานมาจนผ่าน
 เข้าสู่วัยสูงอายุได้แล้ว อย่างน้อยที่สุดผมก็จะรู้สึกภาคภูมิใจ
 ว่า ผมได้ใช้ชีวิตอยู่ด้วยร่างกายนี้มานานมากพอ ได้ใช้

ร่างนี้มาอย่างสมบูรณ์ทุกประการตามที่กฎธรรมชาติได้
บังคับกะเกณฑ์ไว้ ได้ทำภาระกิจทุกอย่างมาโดยครบ
สมบูรณ์ ได้พบความสุข ความทุกข์ ได้เห็นโลกเปลี่ยนแปลง
ไป ได้สติปัญญาความรอบรู้อะไรก็รู้ ได้เห็น
การเกิด การแก่ การเจ็บและการตาย ได้เห็นความจริง
ของชีวิตมาพร้อมแล้ว และได้พบทุกสิ่งทุกอย่างที่มนุษย์
ปุถุชนจะพึงมีและพึงประสบ

การใช้ชีวิตในวัยสูงอายุนั้น พึงจะปฏิบัติได้อย่างไร
ผมก็ได้กล่าวไปตามความคิด ความนึก ความรอบรู้อะไร
หากว่ามีชีวิตยืนนานต่อไป สติปัญญา ความรู้ของผมที่ได้
เรียนรู้จากการเจนชีวิตคงจะทำให้ผมได้เพิ่มข้อวิธที่จะ
ปฏิบัติตนให้ไ้ไ้มากกว่าเท่าที่ได้กล่าวมานี้ แต่ในขณะนี้
ผมขอให้ท่านผู้เจริญ อย่างน้อยก็เจริญด้วยวัย พึงช่วย
เพิ่มข้อคิดถึงหลักที่จะปฏิบัติตน เพื่อให้ชีวิตนั้นปลาย
ประสบแต่ความสุขทั้งกายและใจให้แก่ผมผู้ยังอ่อนตัววัย
และสติปัญญานี้ด้วย.

โรงพิมพ์รุ่งเรืองธรรม ซอยม้าน้ำชั้น 2 ถนนพระราม 6 พระนคร โทร. 825629

ผู้พิมพ์ผู้โฆษณา นายมณีน รุ่งเรืองธรรม

